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İthaf 


Bu kitabı, adının İzlanda dilindeki anlamı “Tan- 
rinin el yazısı” olan torunum Gudrun Moss Gun- 
narsdottir'e ve annesi Briseise ithaf ediyorum. 
Karanlığa karşı kıvılcım saçıp ışıldayın ve gölge- 
leri aydınlatın. 
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İlksöz 


Thomas Moore 


Babam doğuştan öğretmendir. Öğrenme açlığı çeken 
birini yüz metreden tanıyıp hemen harekete geçen bir 
insandır. Kırklı yaşlarımdayken mahallesindeki salon- 
da bana bowling oynamayı öğretti. Alışıldık üslubuyla 
“Topu al ve kukaların ortasına hızlıca yuvarla.” dedi. Bu 
kadar. Bu görece basit beceriyi kendi kendime öğrene- 
bileceğimi biliyordu. John Gatto'nun “kendi kendine 
öğrenme” dediği şeye inanıyordu. 


Babamın izinden gittim. Kırk yıldır öğretmenlik ya- 
pıyorum ve bu işi hep çok sevdim. Öğretmenliği babama 
çıraklık yaparak öğrendim. Babam endüstri meslek li- 
sesinde sıhhi tesisat öğretmenliğinden emekli olduktan 
sonra, seksen sekiz yaşındayken yöre okullarından bi- 
rinde bilgisayar kullanmayı öğrenmek isteyen yetişkin- 
lere dersler verdi. Umarım ben de seksenlerime geldi- 
ğimde benzer bir tutkuya sahip olurum. 


Ama babam John Gatto'nun öfkeyle eleştirdiği inatçı 
bürokrasiyle de karşı karşıya geldi. Bir keresinde, yöre- 
deki bir okula gidip eskiden sıhhi tesisat öğretmenliği 
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yapmış biri olarak bir sınıfa içme suyunun nereden gel- 
diğini, nasıl temizlendiğini, kullanıldıktan sonra nereye 
gittiğini anlatabileceğini söylemişti. Okul yönetimi ona 
önerisi için teşekkür edip ders programlarında boşluk 
olmadığını belirtmişti. 


Okulun pek çok açıdan fırsatı kaçırdığını düşündüm. 
Babam çocuklarla nasıl konuşması gerektiğini bilir ve 
çocuklar uygulamalı bir öğrenme deneyimine ihtiyaç 
duyar. Öğrettiği şeyi ve çocukları seven gerçek bir öğ- 
retmenin bulunduğu ortamda o çocukları ne ödüller 
beklediğini kim bilebilir? Ayrıca böyle bir öğretmenin o 
sınıfta öğretmenlik yapması topluluğun kaynaşmasına 
da yarayacaktı. John Gatto toplumun yaşlılarla çocuk- 
ların birlikteliğine ihtiyacı olduğunu söyleyerek önemli 
bir konunun altını çizmektedir. 


Hiçbiri John Gatto'nun o derin eğitsel çabalarına eri- 
şemese de bir öğretmen olarak kendimce, görece sıra dışı 
olduğunu düşündüğüm birkaç şey yapmışımdır. Piyano 
çalmayı öğretirken çocukları önce kendi şarkılarını bes- 
telemeleri konusunda cesaretlendirirdim. İsterlerse ale- 
tin kenarlarını davul gibi de kullanabiliyorlardı. Bir kız 
öğrencim utangaçlığını üzerinden atmak için perdenin 
arkasında, pencere sahanlığında dururken ben de ona 
danışmanlık yapardım. Bir keresinde bir meslektaşım 
gelip perdenin altından görünen ayakkabıların farkına 
varınca ne olduğunu merak etmişti. En çok eğlendiğim 
öğretmenlik deneyimim, içinde kalın bir halı bulunan 
sandalyesiz bir sınıfta gerçekleşti. Otuz öğrencimin de 
ne kitapları ne müfredatları ne de amaçları vardı. Her 
gün odada karşıma ne çıkarsa onu ele alıpizini sürdüm. 
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İlksöz 


Başka hiçbir yerde ne ben ne de öğrencilerim böylesine 
çok şey öğrenmişizdir. 


Bir keresinde bir doktor bana iyileşmenin, kendisi 
hastayla ilgilenmezken gerçekleştiğini söylemişti. Ben- 
ce de öğrenme, öğretmenin aklında bambaşka şeyler 
olduğunda gerçekleşiyor. Bu tür bir öğrenmenin bildi- 
ğimiz okullarda biçimlendirilebileceğini, hatta öğreti- 
lebileceğini sanmıyorum. Ama John Gatto'nun dediği 
gibi anneyle kızı komiserle konuşmaya gittiklerinde ya 
da çocuklar bir yayıncının yanında çıraklık yapıp broşür 
çıkarmayı öğrenirlerken böyle bir öğrenme gerçekleşe- 
bilir. Öğrenme, bir kurumdaki boş vakitlere göre düzen- 
lenmiş zaman parçacıklarında ya da öğrencilerin yaşa- 
dıkları dünyadan yalıtılmış derslerde gerçekleşemez. 
Yaşamı birbiriyle neredeyse hiç bağı kalmamış küçük 
kısımlara bölerek öğrenemeyiz. 


John Gatto'yla, on yıl önce eğitimcilerin katıldığı kü- 
çük bir toplantıda tanıştım. Gün boyu süren etkinlikler 
sırasında bizim için anlamı olan bir nesneyi sunmamızı 
istediler. John'un, sanırım babasına ait olduğunu söy- 
lediği eski bir çantayı tuttuğunu hatırlıyorum. Çanta- 
nın yıllarca sevgiyle kullanılmışlığını yansıtan güzelim 
bir sarılığı vardı. John'un çantayı kaldırdığını görünce 
kalbimin atışları hızlandı. Böylesine bir şeye değer ver- 
mesi ve bir duyarlılığın babadan oğula, ondan da toru- 
na geçişini hissetmesi öylesine babamı andırıyordu ki. 
Böyle bir hareket o kişinin sahici bir kişiliği olduğunu 
göstermektedir. Babam asla John Gatto gibi İngilizce 
öğretemezdi ama ikisinin nesnelere bakışlarında hiçbir 
ölçüye sığmayacak denli kıymetli ve her an yitirilmeye 
mahküm ortak bir yan vardı. 


Aptallaştıran Eğitim 


John'un tarzının sevdiğim yanı, sıra dışı bir umursa- 
mazlıkla, bütün yazılarında görülen soğukkanlı zekânın 
heyecan uyandıran birleşimidir: okulu bir hapishane, 
bir kapatılma, bir hücre; kalbine tahta çakılası, kan içi- 
ci bir vampirler ağı; okul zilini çocukların ilgisizlik aşısı 
olarak tarif ederken taşıdığı rahatlıktır. Bir okur olarak 
John'un hangi tarafta olduğundan hiçbir zaman şüphe 
etmezsiniz. 


John haklı. Okullarda düzenlemeler ve iyileştirmeler 
yapmanın hiçbir yararı yok. İşe temelden başlamalı ve 
eğitimin ne olduğunu yeniden değerlendirmeliyiz. Ken- 
di sözlerimle söylemem gerekirse ruhları eğittiğimizi 
görmek istiyorum, yalnızca zihinleri değil. Sonuçta or- 
taya yeryüzündeki varlığını yaratıcılıkla sürdürebilen, 
iyi dostluklar kurabilen, sevdiği bir yerde yaşayabilen, 
doyurucu bir uğraşı iş edinebilen ve topluma katkıda 
bulunabilen bir insan çıkacaktır. İnsanlar “eğitmek” 
(educate) sözcüğünün bir kişinin potansiyelini “orta- 
ya çıkarmak” anlamına geldiğini söylüyor. Ama ben bu 
sözcüğün ortasındaki “duc” (Türkçe'deki “dük” sözcüğü 
gibi okunuyor. ç.n.) kısmını seviyorum. Eğitimli olmak; 
bir dük, bir önder, saygın ve parıltılı, etkileyici ve özgün 
bir kişi olmaktır. 


Tutkuyla yazılmış bu kitabın bir kez daha günyüzüne 
çıktığını görmekten mutluyum. Kutluyorum. Bence bu 
kitap her yerde eğitimcilere ve ana babalara yüksek ses- 
le okunmalı. Doğal ve açık kabul ettiğimiz şeyleri yeni- 
den değerlendirmemiz gerektiğini söylediğini biliyorum 
ama benzersiz fikirlere ihtiyacımız var. Sağı solu dökü- 
len okul yapıları ne kadar yorgun olduklarını anlatıyor 
bize. Okullardaki şiddet, adına “öğretmek” dediğimiz bu 
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İlksöz 


şeyi artık yapmamamız gerektiğini çığlık çığlığa haykı- 
rıyor. Amerika'daki okuryazarlık düzeyinin içler acısı 
hâli, okulların hiçbir işe yaramadığını, yurttaşlarımızın 
kandırıldığını bize anlatmalı. John Gatto'ya, cesur hayal 
gücüyle yanlış olanı dile getirdiği ve bütün bunların üs- 
tesinden nasıl gelinebileceğiyle ilgili iyi fikirler verdiği 
için minnet borçluyum. 


Ekim 2001 


(Thomas Moore, Care of the Soul: A Guide for Cul- 
tivating Depth and Sacredness in Everday Life; Soul 
Mates: Honoring the Mysteries of Love and Relations- 
hip ve Re-Enchantment of Everyday Life kitaplarının 
yazarıdır.) 
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David Albert 


Editörü ve daha önceki yayımcısı olarak, Aptallaştı- 
ran Eğitim'in John Taylor Gatto'nun hem ilk hem de en 
çok sevilen kitabı olduğuna inanıp kendimi şımartmak 
isterdim. Ne yazık ki aradan geçen uzun zaman içinde 
bunların hiçbiri olmadı. Bu durum, kitabın daha önceki 
yeşil siyah kapaklı hâlini veya John'un daha yakın tarih- 
li iki kitabını iyi bilen pek çoklarını şaşırtacaktır. 


John'un ilk kitabı Monarch ders notları dizisinden 
çıkmıştı. Bazılarınız liseden hatırlayabilir bu kitapları. 
Asıl okunması gereken kitapları okumadan İngilizce 
dersinden yırtmak için okunurlardı! Öyle ya da böyle 
Gatto'nun ilk kitabı, 1975'te çıkan, Ken Kesey'in Guguk 
Kuşu adlı eserine yönelik bir kılavuzdu. 


John bir keresinde benimkinden azıcık daha okunak- 
lı olan el yazısıyla (Sanırım altıncı sınıfta onun da der- 
sine Bay Lewis gelmişti ve ikimiz de bu deneyimin etki- 
sinden hâlâ kurtulamamışız.) kitabını bana imzalayıp, 
“Karanlığı aydınlat, inancını yitirme ve sopayı alçakla- 
rın belinde kır!” diye yazdıktan sonra, aradan geçen 26 
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yılın ardından Monarch ders notlarının hâlâ basıldığını 
ve iki milyondan fazla satılarak şu ana kadar en çok oku- 
nan kitabı olduğunu söylemişti. Ama kitaptan eline bir 
Birmanya kedisinden başka bir şey geçmedi. Konuşma- 
larından birine denk gelirseniz bunu kendisine mutlaka 
sorun. 


Sonuç olarak, yavaş yavaş öldükleri “eğitim kurum- 
ları” denen yerlerde, öğrencilerin bugünlerde okuyabi- 
lecekleri tek Gatto kitabı olan Monarch ders notları, ya- 
kıcı bir kitaptır. Yalnızca siyahlı kırmızılı kapağı değildir 
bunun sebebi. 


Kesey'in muhteşem romanı ve genç Jack Nicholson'u 
öne çıkaran mükemmel film (Kitabı okuduktan sonra 
izleyin lütfen!) kendini 1960'larda resmi bir psikiyat- 
ri kurumunda bulan (ya da kendini buraya sokmanın 
bir yolunu bulan) bir asinin, Randall Patrick McMurp- 
hy'nin öyküsü. Bu asi adam, içeride kurallardan, pro- 
sedürlerden ve protokollerden oluşan bir ağ ile özenle 
sarılıp sarmalandığını, oysa bunların ardında şiddet ve 
baskının demirden yumruğunun olduğunu ve elbette 
bunların tümünün “hastanın kendi iyiliği” için tasarlan- 
dığını görür. Birbiri ardına gelen sahnelerde McMurp- 
hy, kurumun -Organizasyon- ardında duran güçlerin 
sınırlarını inceler. Organizasyon, “Büyük Hemşire” ola- 
rak adlandırılan, kliniği denetleyen ve dolayısıyla tüm 
hastaların kaderini elinde bulunduran kişi tarafından 
temsil edilmektedir. Romanı mahvetmeyeyim şimdi. 
Ergenlik çağında bir çocuğunuz varsa kitabı onunla bir- 
likte okuyun. Daha önce okumuşsanız yeni gözlerle bir 
kez daha okuyun. 


Giriş 


Kesey'in romanının arka planında kararlı bir kurum- 
sal koşullanma var. Klinikteki toplantılar demokratik 
bir biçimde organize ediliyor gibi görünmelerine ve kli- 
nik sakinleri -burada “hasta” olarak adlandırılıyorlar- 
kendi yaşamlarıyla ilgili sorumluluk almak konusunda 
cesaretlendirilmelerine rağmen, tımarhanenin işleyen 
bir demokrasisi olmadığı gibi, sorumluluk bilinci falan 
da hikâye. Klinik sakinleri kendi rızaları alınmadan iz- 
leniyor ve akutlar ve kronikler olarak sınırları iyice be- 
lirlenmiş gruplara sokuluyor. Sonrasında da yayalar, 
tekerlekliler ve bitkiler olarak daha da küçük alt grupla- 
ra... Organizasyon'un en yüce değeri ne demokrasi ne de 
sorumluluk; en yüce değer uyumluluk. Bu kadar basit 
ve bunu gerçekleştirmenin en güzel yolu da böl ve yönet 
taktiğidir. İşe yaramadı mı? İlacını verelim. Oh! 


Daha önce herhangi bir Monarch ders notları kitabı 
yazınsal bir övgü yağmuruna tutuldu mu bilmiyorum 
ama Gatto'nun kitabı övgüyü fazlasıyla hak ediyor. Ke- 
sey'in yarattığı kurumlara ilişkin betimlemeleri ufuk 
açıcı ipuçlarıyla dolu kitap da (Che Guevera'dan bile 
alıntı var: “Düşmanınızı eğitin, öldürmeyin; canlısı ölü- 
sünden daha faydalıdır.”) romanın kendisi kadar kışkır- 
tıcı. Bu küçük dünyayı kontrolü altında tutan Organi- 
zasyon'u “her şeye gücü yeten, kuşatıcı, beyin çürütücü 
bir teknokratlar topluluğu” olarak betimler. Ona göre 
burada “amaç kesinliğe, verimliliğe ve düzenliliğe daya- 
nan bir dünya, çizelgenin asla değişmediği bir yer inşa 
etmektir.” “Böyle bir dünyada,” diye yazar John, “ne hü- 
zün vardır ne de mutluluk; kimse ölmez -yalnızca tüke- 
nirler ve yeniden dönüşüme katılırlar; aslında oldukça 
güvenli bir yerdir burası, her şey planlanmıştır- risk de 
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yoktur sürpriz de.” Gatto'nun düşüncesine göre bu dün- 
yada, “sözcükler ve anlamsız rutin etkinlikler insanları 
yaşamlarından, kendilerinden yalıtmakta, onları çevre- 
lerinde olup bitene karşı körleştirmekte ve onların doğ- 
ruyu yanlıştan ayırma becerilerini zayıflatmaktadır.” Bu 
suçlamaya karşı savunma -onun da belirttiği gibi elbet- 
te ironiktir- Büyük Hemşire'nin yoksullara bağış sepeti 
getirmesidir. Gatto'ya göre Kesey'in romanı açısından 
en önemli nokta, “tımarhanenin sakinlerinin orada ce- 
zalandırılmak amacıyla tutulmaktan çok kendi özgür 
iradeleriyle kaldıklarının ortaya çıkışının uyandırdığı 
dehşet hissidir.” Sakinlerin orada denetlenmeleri, niha- 
yetinde suçluluk duygusu, utanç, korku ve küçümsenme 
yoluyla gerçekleşmektedir. İki oh daha. 


Kitabın bu noktasında Gatto, kariyerinin sonraki 
yirmi beş yılını da özetler biçimde çıkış yolunu gösteri- 
yor. “Tımarhaneden çıkışın yolu,” diye yazıyor, “kelime 
anlamıyla kontrol panelini çöpe atmaktan, sağlamlaş- 
tırılmış pencereleri yerle bir etmekten; simgesel ruhsal 
anlamıyla da kurallardan, emirlerden ve başka insanla- 
rın önceliklerinden bağımsızlaşmaktan geçmektedir.” 
“Kendi ayaklarının üzerinde durmak,” diye bağlıyor 
John, “kurumsal aptallığın panzehiridir.” 


Kendi önerisini hayata geçirdiği ve Aptallaştıran Eği- 
tim'le başlayarak yaşamın gerçekte “özünde” ne olduğu- 
nu, sanki yüreklerimizin derinliklerinde unuttuğumuzu 
var sayarak anlatmayı iş edindiği için John Gatto'ya 
minnettarlığımızı sunmalıyız. Kesey'in romanındaki, 
sonunda kendi sesini bulan sağır ve alık sanılan Kızıl- 
derili Şef Bromden gibi Gatto da sıvışmayı başarmıştır. 
Aslında durumu en iyi anlatan sözcükler bunlar değil, 
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çünkü John gerçekten büyük bir dalga yarattı! Bense o 
büyük dalganın ilerlemesine yardımcı olma ayrıcalığına 
eriştim. 


1989'un sonunda, sonradan Aptallaştıran Eğitim'e 
dönüşecek taslağı ilk okuduğumda kendi başıma için- 
den çıkamadığım bir açmaza yönelik, neredeyse benzer- 
siz bir çözüm ürettiğini gördüm. Büyük kızım o zaman 
iki yaşındaydı. Kitabım, And the Skylark Sings with 
Me'nin fikir kırıntıları bile ortada yoktu. Eğitim üzerine 
yazan yazarları okumaya başlamıştım. Hem suların de- 
rin, sol tarafında uğraşanları hem de “daha az uğursuz” 
olan kısımlarında yüzenleri okuyordum. 


O zamanlar en çok dikkatimi çeken ve bugün de dik- 
katimi çekmeyi sürdüren şey, her iki tarafın ne kadar 
da benzer sularda yüzdükleri olmuştu. Alttaki sebepleri 
farklı değerlendirmelerine karşın halk eğitimine ilişkin 
tarifleri birbirine öylesine yakındı ki. Hepsi de halk eği- 
timinin açıkça görülen kusurları olduğuna inandıkları 
şeyleri vurguluyorlardı. Farklı vurgularla da olsa çoğun- 
lukla, günümüzde eğitim adı verilen olguyu niteleyen 
sıkıcılığı, anlamsız rekabeti, dayatılan toplumsal ve eko- 
nomik tabakalaşmayı, gerek akademik gerekse de başka 
anlamda hakiki bir bağlılık duygusundan yoksunluğu, 
gaddarlığı ve şiddeti, “ruhsuzluğu” öne çıkarıyorlar- 
dı. Panzehirlerinin birbiriyle ilgisi olmamasına karşın 
liberal Alfie Kohn'dan muhafazakâr Thomas Sowell'e 
kadar hepsi çağdaş okul eğitiminin kusurlarıyla ilgili 
döktürüyorlardı. Ve tüm dostlarımın okul sakini ola- 
rak (Ah, affedersiniz, “öğrenciler” demek istedim.) re- 
zil edildikleri, utandırıldıkları, kötü muameleye maruz 
bırakıldıkları, saldırıya uğradıkları, uyuşturucu alma- 
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ya zorlandıkları, sıkıntıya boğuldukları ya da yalnızca 
umursanmadıkları okul yaşantıları bulunmaktaydı. Ve 
bu deneyimlerini, görünüşte öğrendikleri her şeyden 
daha canlı bir biçimde hatırlamaktaydılar. 


Yine de okulların başarısız olduğu fikri bana bir şey 
ifade etmiyordu. Ne de olsa okullar yüksek maaşlar alan 
ve iyi eğitimli kamu görevlilerince yönetiliyordu. Onları 
yerel topluluklarca -komşularım- seçilmiş okul kurulla- 
rı işe alıyordu, bu okulların çalışanları kendi eğitim fa- 
kültelerimizden mezun kişilerden oluşuyordu, bu kişiler 
de zaten Yale ya da Chicago Üniversitesi gibi seçkin özel 
üniversitelerde eğitilmiş öğretim görevlilerinin tedrisa- 
tından geçmiş oluyordu. Öğretmenler onurlandırılıyor, 
maaşı 100,000 doları geçen okul yöneticileri liyakat 
zamları alıyor, okul kurulları tekrar seçiliyor, seçmenler 
okullara daha çok para vermek yolunda oy kullanmayı 
sürdürüyor, eğitim fakülteleri giderek daha da büyüyor. 
Eğer bu kurumlar başarısızsa başarısızlıklarını hiç de 
belli etmiyorlar! 


Gatto bu açmazı anlama yolunda bir kapı açmıştır 
ve yeni kapılar açmaya devam etmektedir. Onun dü- 
şüncesine göre en önemli nokta okulların başarısız ol- 
madıklarıdır. Tam tersine okullar tam da tasarlandık- 
ları, hatta ortaya çıktıkları ilk andan itibaren yapmaya 
programlandıkları şeyi yapmada görkemli bir başarı 
sergilemektedir. Chicago Üniversitesi, Columbia Öğ- 
retmen Okulu, Carnegie-Mellon ve Harvard gibi sana- 
yiye yön verenlerce finanse edilen yerlerde kusursuzca 
biçimlendirilen sistem, açıkça kurumsal kapitalizmin 
büyüyen ve değişen taleplerini karşılayacak, uysal ve 
hangi kaba sokulsa o kabın şeklini alan işgücünü sağla- 
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ma almak amacıyla düzenlenmiştir. (Onlar buna cevap 
olarak, “yirminci yüzyılın taleplerini karşılayacak” der- 
lerdi.) Organizasyon (tüh gene dilim sürçtü!) yirminci 
yüzyıl dönümünde en büyük korku olan isyandan uzak 
duracak; ücretleri, haysiyetleri ve motivasyonları için 
fiziksel, entelektüel ve duygusal olarak şirketlere bağım- 
lı olacak ve yaşamlarının toplumsal anlamını yalnızca 
meta üretiminde ve tüketiminde bulacak bir işgücünü 
sağlama alır. Hepimiz bu kurumlarda yetiştik ve bunla- 
rın işe yaradıklarının farkındayız. 1890'lardan bu yana 
pek fazla değişmediler çünkü değişmelerine gerek yok. 
Tam da tasarlandıkları gibi işliyorlar. 


Onu konuşmacı olarak tanıttığım yakın zamanlar- 
daki bir konuşmada John bugün Amerikalıların en çok 
çalıştıkları mesleklerle ilgili Amerikan İş İdaresi istatis- 
tiklerine atıfta bulunmuştu. Sayıca en çok rağbet gören 
ve aynı zamanda geçen 30 yılda en çok büyüyen iş, Wal- 
Mart marketlerinde tezgâhtarlıktır. İkinci işse McDo- 
nalds'ta hamburgerciliktir. Üçüncüsü Burger King'de 
hamburgerciliktir. Ve hemen arkasından ne geliyor? 
İlkokul öğretmenliği. Bu işlerle yirminci yüzyılın ilk 
yarısında Henry Ford'un günlerinde tercih edilen işler 
arasındaki temel farklılık Henry Ford'un işçilerine yeni 
araba (ayrıca yiyecek, barınma ve sağlık hizmetleri) ala- 
bilecekleri kadar ödeme yapabilmeyi ve böylelikle tüke- 
tim çarkının şirketin kârlılığını güvence altına almasını 
istemesiydi. Şimdi, piyasanın küreselleşmesiyle, artık 
hiçbir şeyin sanayiye yön verenlerin umurunda olmadı- 
ğı tartışmasızdır. 


Gerçekten umurlarında olan şey nedir? Kamusal eği- 
timin kamuda kalmasıdır. Başka bir deyişle, bu eğitim 
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için kendilerinin değil, bizim ödeme yapmamızdır. Şir- 
ketler temel becerilerle ilgili eğitsel ihtiyaçlarını bizlere 
yıkmıştır. Bizler de gönüllü olarak ücretli köleliğimizin 
zincirlerinin bedelini ödemekteyiz. 


Buraya kadar sorun yok. Ama bundan sonra karşı- 
mıza belirgin bir soru çıkıyor: Eğitim kurumları uygu- 
lamada böylesine başarılılarsa neden sürekli başarısız 
olduklarını duyuyoruz? Bu noktada, Gatto sorunun ya- 
nıtını vermiş olabilir, çünkü New York'ta öğretmen ol- 
madan önce yarıda bıraktığı iş yaşamında, reklam metin 
yazarıydı. Kitabın üçüncü bölümünde yazdığı gibi, “otuz 
saniyelik televizyon reklamları yazmaya yetenekli, çiçe- 
ği burnunda bir delikanlıydı.” Metin yazarı, bir ürünü 
ya da hizmeti satmak için, ihtiyaç algısı ve bu ihtiyacın 
yalnızca satılan ürünün ya da hizmetin satın alınmasıyla 
giderilebileceği hissi uyandırmalıdır. Söylenip geçilive- 
ren, “Okullarımız başarısız oluyor.” söylemi kolaylıkla, 
eğitim kurumları için daha fazla kaynak ve destek yo- 
lunda sınırsız bir talebe dönüştürülebilir: Daha fazla 
kitap, daha fazla öğretmen, daha fazla bilgisayar, daha 
fazla emlak (ve böylece daha fazla kitap yayıncısı, daha 
fazla eğitim fakültesi, bilgisayar üreticisi ve emlak uz- 
manı) ve daha çok okul öncesi eğitim, daha çok ödev, 
daha uzun süreli eğitim, tatilin sonunun getirilmesi ve 
yarı (çok geçmeden tam) zamanlı zorunlu yaz okulları 
için daha fazla zaman talep edilecektir. Ne mutlu metin 
yazarına ki bu durum biri kazanırken ötekinin kaybettiği 
bir oyundur. Mesele ortada kurumsal hafızaları kıt ya da 
hiç olmayan sonsuz bir tüketiciler topluluğu ve kesinlik- 
le doyurulamaz bir talebin olmasında değildir yalnızca. 
İşin gerçeği, eğitim piyasasına ne kadar para harcanırsa 
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harcansın, adları değişse de her yıl okulların yarısı, zayıf 
performanslı diye etiketlenmiş ve “ortalamanın altında” 
kalmaya mahküm olacaktır. Ortalamanın üstünde olan- 
lar da daima uçuruma yuvarlanmaktan korkacaklar. 
Metin yazarı işini yapmıştır. Orta seviyedekinin, bir alt 
kategoriye düşme tehlikesinden kurtuluşunun, bu teh- 
likeden çıkış yolunun satın alınmasından geçtiğine her- 
kesi inandırmıştır. 


Bu strateji olağanüstü bir çekiciliğe sahip olmakla 
birlikte öylesine belirgindir ki dolandırıcılık sanılması 
riski vardır. Öyledir de aslında, ama bu bir yana, olan 
her birimizin çocuğuna olur. Başka bir deyişle, Organi- 
zasyon annelik ve babalık duygularımızla beslenir. Böy- 
lece, en son “eğitim reformu” yinelemesi (kısa ömrümde 
gördüğüm bu türden beşinci reform) yeni (aslında eski) 
sınav stratejilerini beraberinde getirmektedir. Bu sınav 
sisteminde, çocukların büyük bir çoğunluğunun düzenli 
olarak kendi aralarında, başka bir okuldaki çocuklarla 
ya da Tunus ya da Slovakya'nın çok daha verimli eko- 
nomilerindeki çocuklarla karşılaştırılarak “başarısız” ol- 
maları sağlama alınabiliyor. Bu, açıklara ve doğurdukla- 
rı bitmez tükenmez hoşnutsuzluğa “yanıt” yine aynıdır: 
Çivi çiviyi söker. 

Böylece reformlar asla tamamlanmaz. Tamamlan- 
ması başarısızlığı kabullenmeyi gerektirecektir ya da 
daha kötüsü, başarısızlığın aslında başarısızlık olmadı- 
ğını; Gatto'nun son derece etkili bir biçimde ifade ettiği 
gibi, yalnızca entelektüel ve duygusal bağımlılığın top- 
lum tarafından dayatılmasının süregelen bir aşaması 
olduğunu kabullenmeyi gerektirecektir. Bu arada, bizim 
yaptığımız şeyse çocuklarımızdan asla bitmeyen, bitme- 
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yecek olan binalarda yaşamalarını isteyip onları bir tür- 
lü bitmek bilmeyen inşaatlardan havaya karışan zehirli 
gazları, pisliği ve tozu solumaya zorlamaya benziyor. 


Ama çocuklarımız temiz hava almak için dışarı çıkma 
şansına kavuşmayı hak etmektedirler. 


*** 


Temiz havayı bulmak zor olacak. 


Kendiliğinden öğrenmenin ve demokratik öz yöne- 
timin ilkelerine dayalı, otuz yıllık başarılı bir öğrenme 
topluluğu olan Sudbury Okulu'nun kurucusu Dan Gre- 
enberg, yirmibirinci yüzyılda toplumun ihtiyaçlarını 
karşılayacak bir eğitimin can alıcı özellikleriyle ilgili 
öncü eğitimciler, iş hayatının önderleri ve hükümet gö- 
revlileri arasında büyük ölçüde bir uzlaşım olduğunu 
yazar. Greenberg, altı noktada görüş birliği saptamak- 
tadır: 


e Toplum hızla değiştikçe bireyler sürekli bir akış 
hâlindeki dünyada rahatça işlevlerini yerine geti- 
rebilmek zorunda kalacaklardır. Bilgi baş döndü- 
rücü bir hızda artmaya devam edecektir. Bu, öğ- 
rencilere aktarılması gereken bir bilgi kümesini 
kapsayan, içerik temelli bir programın çocukları 
yetişkin rolleri için hazırlamaktan tamamen uzak 
olduğu anlamına gelir. 


e İnsanlar kendi yaşamlarını yönlendirebilmek için 
daha büyük bir bireysel sorumlulukla karşı karşı- 
ya kalacaklardır. Çocuklar kendi kendini güdü- 
lemeyi ve kendi kendini değerlendirmeyi vurgu- 
layan bir ortamda büyümelidirler. Başkalarının 
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koyduğu hedefleri karşılamak yolunda ödüller ve 
cezalar gibi dışsal güdüleme etkenlerine odakla- 
nan okullar, çocukları hayatta kalmak için en çok 
ihtiyaç duyacakları araçlardan mahrum bırak- 
maktadır. 


Başkalarıyla iletişim kurma, deneyimlerini pay- 
laşma, iş birliği yapma ve bilgi alış verişinde bu- 
lunma becerisi hayati önem taşımaktadır. İleti- 
şimin doruk noktasındaki bir araç olan karşılıklı 
konuşma, sağlam bir eğitimin temel bir parçası 
olmalıdır. 


Dünya, bireysel hakların demokratik bir toplum 
içinde, evrensel olarak tanınmasına yönelirken 
insanlara her girişimlerine eşit ortaklar olarak 
katkıda bulunmaları için yetki verilmelidir. Öğ- 
renciler (ve öğretmenler) eğitim kurumlarını yö- 
netmede tam katılıma sahip olmalıdırlar; gerek- 
tiğinde bu kurumları kökten değiştirme hakkı da 
buna dâhildir. 


Teknoloji günümüzde bireylerin neyi, ne zaman, 
nasıl öğrenmek istiyorlarsa öyle öğrenmelerini 
mümkün kılmaktadır. Öğrenciler gerek teknolo- 
jik anlamda gerekse kişisel sorumluluklarını al- 
maları anlamında kendi öğrenme deneyimlerini 
biçimlendirmeleri ve eğitim takvimlerini hazırla- 
maları konusunda yetkiye sahip olmalıdır. 


Çocuklar, yaptıkları herhangi bir şeyle ilgili tut- 
kuyla doldukları zaman yoğunlaşmak ve sıkı ça- 
lışmak konusunda inanılmaz bir kapasiteye sa- 
hiptirler ve herhangi bir ilgi alanında edindikleri 
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beceriler, kolaylıkla başka alanlara aktarılabil- 
mektedir. Bu sebeple, okullar bireysel çeşitlilik 
konusunda çok daha hoşgörülü olup kendiliğin- 
den ortaya çıkan etkinliklere daha fazla destek 
olmalıdır. 


Gatto, Greenberg'in eğitimin niteliği konusundaki 
görüşlerini paylaşmakta ve çok az sayıda kişi açısından 
olsa bile gerçekleşmesi yolundaki bütün girişimleri des- 
teklemektedir. Ancak otuz yılının yarıdan fazlasını mü- 
cadelenin en ön saflarında geçirdikten sonra, eğitimin 
önüne konan hedeflere ilişkin daha karamsar olmakla 
birlikte, çok daha gerçekçi görüşleri bulunmaktadır. The 
Underground History of American Education adlı ya- 
pıtında yazdığı gibi ona göre okul, “İnsan ruhunun ih- 
tiyaçlarını, toplumsal mekanizmanın ihtiyaçlarına feda 
eden bir çatışmadır; yalnızca bir insan tasarımcısının 
başlatmasına gerek duyan, insan doğasına karşı yapılan 
bir mekanizmalar savaşıdır.” 


Şunu açıkça ortaya koyalım: Gatto'nun görüşüne 
göre, Organizasyon aptallaşmış yetişkinlere ihtiyaç du- 
yar. Çocukları aptallaştırarak bunun gereğini yerine 
getirmiş olur. Bu açıdan bakıldığında Dan Greenberg 
açıkça yanılmaktadır. Son derece sınırlı sayıdaki teknok- 
ratın yerine geçecek birilerine her zaman ihtiyaç olduğu 
hâlde Organizasyon, diyaloğa giren ve Organizasyon'un 
baştan çıkarıcılığının ve emirlerinin dışında kalan, bi- 
reyler ve topluluklar olarak kendi ihtiyaçlarını belirle- 
yen, kendi ayakları üzerinde duran, eleştirel düşünceye 
sahip yüz milyonlarca bireyden çok sınırlı bir oranda 
yararlanır. Aslında Organizasyon bu tür bireylerin var- 
lığından çekinir. Çok sık olmamakla birlikte arada sıra- 
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da bu bireylerin değerlerine ilişkin birkaç göstermelik 
kelam edebilir ama aslında ressamlardan, dansçılardan, 
şairlerden, kendine yeten çiftçilerden, ağaçları sevenler- 
den, maddeci olmadığını düşündüğü hareketlerin -Hı- 
ristiyan olsun olmasın- inançlı takipçilerinden, el emeği 
ürün işçilerinden, kendi biralarını yapanlardan sağladı- 
ğı bir yarar yoktur. İşte bu yüzden, evde çocuğuna ba- 
kan anne babalar da, dayanabilirlerse tabii, toplumsal 
ekonominin ancak kenarında kıyısında kendilerine yer 
bulabilirler. Organizasyonun asıl ihtiyaç duyduğu ki- 
şiler, Wal-Mart tezgâhtarları, hamburgerciler, düşük 
ücretli ama inançlı, devlete çalışan, öğretmenlik unvan- 
larıyla gurur duyan, beşeri olsun olmasın, kaynağın ve 
sermayenin ele geçirilmesi dizginsiz sürerken huzursuz 
yerlilerin isyanı etmesini önleyen “diplomatlardır”. Ve 
son çözümlemede Organizasyon, bir yandan en sıra dışı 
yandaşları ve savunucuları işe koşarken bir yandan da 
hiç ödün vermez ve kimseyi hapse atmaz, ta ki bütün 
sinir uçlarını -insan aklının en küçük kısmını ve her alış- 
kanlığını- tıpkı bu güzelim dünyanın her santimetre ka- 
resine yaptığı gibi sömürgeleştirene dek. 


Ama bu strateji her zaman işlemez. Devreleri yakan 
her McMurphy'ye karşılık, kaçıp kurtulan bir Şef Brom- 
den'ın olması ihtimali vardır. Otoyolun çatlakları ara- 
sında ezilmeden yetişecek otlar vardır. Biz otlar bura- 
dayız: Sen, ben, Dan Greenberg ve kışkırtıcı kitabımızın 
yazarı. Şimdi, evde eğitim gören bir milyon çocuk var ve 
yakında bir milyon ev eğitimi mezunumuz daha olacak. 
Ve bizimle birlikte, belki, yalnızca belki, geçmiş yüzyılın 
sonuca ulaşmamış alternatif okul hareketlerinin aksine, 
Organizasyon, alev almış motorlarıyla yolumuza çıktı- 
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ğında -ulu ağaçlara dönüşecek bir sürü otla- otoyolu tı- 
kayacak güce ulaşacağız. 


Gatto yazıları, yaşamı ve tanıklığıyla daha büyük 
toplumsal sorunların yanıtının bireysel çözümlerde 
olacağına inanmadığını ortaya koymaktadır: Bireysel 
çözümler tek başlarına Organizasyon'u yıkamaz. Ama 
Gatto ayrıca içinde yaşadığımız kısıtlı özgürlük alanla- 
rını koruyarak ve genişleterek kazanmak için karşı du- 
rabileceğimizi göstermiştir. (Aptallaştıran Eğitim'in 
onuncu yıl dönümü baskısı da bu içgörüyü haklı çıka- 
rır.) Bunu kaldırımdaki çatlakları genişleterek, çocuklar 
olarak Tabiat Ana tarafından bize bahşedilen ve daha 
güzel zamanları muştulayan tüm enerjimizi, yaratıcılığı- 
mızı ve hayal gücümüzü yeniden kullanmaya başlayarak 
gerçekleştirebiliriz. 


Olyınpia, Washington 
5 Eylül 2001 


(David Albert, And the Skylark Sings With Me: Ad- 
ventures in Homeschooling and Community-Based 
Education, New Society Publishers, 1999 adlı eserin ya- 
zarıdır.) 
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Birinci Baskıdan 


Hannah Arendt şöyle der: Totaliter eğitimin amacı 
hiçbir zaman bir görüşün aşılanması olmamıştır; aksi- 
ne, herhangi bir görüş oluşturma kapasitesini yıkmak 
olmuştur.” 


Ülkemizin önde gelen eğitimcilerine eğitim sistem- 
lerimizin amacının ne olması gerektiği sorulsa sanırım 
eğitimci sayısı kadar amaçla karşı karşıya kalırız. Bu- 
nunla birlikte birçok listede, öğrencilerin sınıfta öğre- 
tilenlerden bağımsız olarak kendi görüşlerini oluştur- 
ma kapasitesinin ya da kendi deneyimlerine dayanarak 
eleştirel düşünme becerisinin üst sıralarda yer alacağını 
sanmıyorum. Aslında, eğitimin amacının sınıfta olup 
bitenlerle pek de ilgisinin olmadığı fikri, hangi siyasal 
eğilimden olursa olsun eğitimcilerin çoğuna sapkınlık 
gibi gelecektir. 


Bizim kültürümüz bağlamında eleştirel düşünmenin 
bir tehdit olduğunu görmek kolaydır. Ana babalar ola- 


' Hannah Arendt, Totalitarianism (New York: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1968) s. 168 
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rak hepimiz çocuklarımız için “en iyisini” isteriz. Oysa 
davranışlarımız ve yaşam biçimimizle ve eğitim kurum- 
larımıza yönelik taleplerimiz yoluyla “en iyisi” derken 
kastettiğimizin aslında “en çoğu” olduğu ortaya çık- 
maktadır. Niteliksel olandan niceliksel olana yönelik bu 
değişimi; neyin en iyi olduğunu ya da insanın bir birey 
olarak bütünsel gelişimi üzerine düşünmekten, yarı te- 
kelleşmiş resmi eğitim kurumlarında hangi kaynakların 
bulunması gerektiği üzerine düşünmeye geçişi anlamak 
için Amerika'yı yeniden keşfetmenin âlemi yoktur. 


Kaynakları hızla tükenen dünyada çocuklarımız için 
her şeyin “en çoğunu” sağlamaya çalışmanın ne gibi 
sonuçları olacağını da sormamız gerekmiyor mu? Kay- 
naklara -öğretmenlere daha fazla ücret, daha fazla araç 
gereç, okullara daha fazla para- yönelik bu çılgın, hatta 
genellikle hunharlık dolu rekabetçi çırpınış, çocukla- 
rımıza bizimle ilgili neler söylemektedir? Daha da can 
alıcısı, bu çılgın çırpınış o rekabette tamamen kendi dı- 
şındaki nedenlerle kaybeden çocuklara ne gibi bir mesaj 
vermektedir? Çocuklarımızın görüşleri bu deneyimleri- 
ne dayanırsa bunun toplumsal doku açısından bedeli ne 
olacaktır? (Dışavurumları kötü olsa da bu türden görüş- 
lerin ortaya çıkmasının bedelini şiddet, belki de madde 
bağımlılığı, ergen hamileliği ve günümüz gençliğini et- 
kileyen başka toplumsal arızalar biçiminde ödüyoruz.) 


John Taylor Gatto'nun farklı kaynaklardan beslenen, 
merak uyandıran ve kolayca sınıflandırılamayan düşün- 
cesi, alabildiğine özenle beslediğimiz kanaatlerimizi, 
kendisinin ve öğrencilerinin günlük deneyimleri ışığın- 
da yeniden gözden geçirmeye zorluyor bizi. Gatto'nun 
okullarımızın geleceğiyle ilgili hazır çözümleri ya da 
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iyimser yanıtları yok. Otuz yıllık öğretmenliğinin verdiği 
tanıklığa dayanarak önerdiği şey öncelikle, en çok ihti- 
yaç sahibi olan yoksul ya da zor durumdaki kişilere nite- 
likli seçeneklerin sunulmasına kafa yormak; ikincisi, en 
azından kendi öğrencilerinin “okul eğitimi” adı altında 
kendilerine yapılana ilişkin eleştirel bir kavrayışa bir şe- 
kilde sahip olmaları için vicdan muhasebesi yapmaktır. 


Gatto'nun toplumsal düzenimize ilişkin görüşleri ka- 
ramsar olabilir ama yine de özgür düşünceli ve yaşam- 
larına yönelik eleştirel bir farkındalık geliştirmiş birey- 
lerin, farklı biçimlerde bir araya gelmiş topluluklarda 
özgürce birleşerek toplumsal sorunları çözebileceği ve 
bizi gerçekten yaşanılası bir geleceğe kavuşturacağı ör- 
neğinde ve düşüncesinde en azından bir umut ışığı da 
barındırmaktadır. Bunun hem arzulandığına hem de 
mümkün olduğuna duyduğumuz inançla, New Society 
Publishers olarak Aptallaştıran Eğitim'i yayımlamak- 
tan gurur duyuyoruz. 


David H. Albert 
New Society Publishers adına 


13 Haziran 1991 
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Düşüncelerimden bahsetmek istiyorum ama sanırım 
biraz kendimden bahsedip televizyonda konuşan bir ka- 
fadan ibaret olmadığımı, sizin gibi bir insan olduğumu 
göstermem gerekiyor. Zaman zaman televizyondaki bir 
haber spikerini izlerken “Sen de kimsin? Bana bunları 
neden anlatıyorsun?” diye aklımdan geçirdiğimi bilirim. 
Bu yüzden, düşüncelerimin yeşerdiği topraktan biraz 
sunayım size. 


Son otuz yıldır New York'ta ilkokul öğretmenliği 
yapıyorum. Bu sürenin bir kısmında, operanın olduğu 
Lincoln Kültür Merkezi'yle Columbia Üniversitesi ara- 
sında, Manhattan'ın Yukarı Batı Yakası'ndaki seçkin- 
lerin çocuklarına öğretmenlik yaptım. Günümüzdeyse 
daha çok, yaşamları, çürümekte olan sanayi kentinin 
tehlikeli dip akıntılarıyla biçimlenen Harlemli çocuklara 
öğretmenlik yapıyorum. Bu süre içinde altı farklı okul- 
da öğretmenlik yaptım. Şu anda çalıştığım okul, Birle- 
şik Devletler'deki en büyük Gotik yapı olan St. John the 
Divine Katedrali'nin yanı başında ve ünlü Doğal Tarih 
Müzesi'yle Metropolitan Sanat Müzesi'ne kısa bir yürü- 
yüş mesafesinde. Okulumdan üç blok sonrası (medyatik 
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efsane meraklılarının deyişiyle) “Central Park Koşucu- 
su”nun birkaç yıl önce tecavüze uğradığı ve hunharca 
dövüldüğü yer. Dokuz saldırgandan yedisi benim böl- 
gemde okula gidiyordu. 


Dünyaya ilişkin benim görüşümse New York'tan çok 
uzaklarda, Pennsylvania'da, Pittsburgh'un 64 km gü- 
neydoğusunda bir nehir kasabası olan Monongahela'da 
oluştu. O günlerde, Monongahela çelik imalathanele- 
rinin ve kömür madenlerinin olduğu bir yerdi. Kıçtan 
çarklı, buharlı nehir gemileri nehrin zümrüt yeşili suyu- 
nu suni bir turuncuya boyardı. Gece gündüz çalışıyor- 
sanız ve bir de aileniz varsa saygın bir insan olurdunuz. 
Monongahela sınıf farklılıklarının sessizce var olduğu 
bir yerdi. Herkes üç aşağı beş yukarı yoksuldu. Sanırım 
çok azı yoksul olduğunun farkındaydı. Bağımsızlık, sert- 
lik ve kendi ayaklarının üzerinde durmak, onurlu bir 
insan olduğunuzu gösterirdi. Etnik ve yerel kültürden 
duyulan gurur çok yoğundu. Aslında ne kadar yoksul 
olursa olsun bir çocuğun büyüyeceği harika yerlerden 
biriydi. İnsanlar birbirleriyle konuşurlar, birbirlerinin 
gerçek “dünya işleri” anlamındaki soyut işleriyle değil 
de işleriyle ilgilenirlerdi. Aslında, dışarıdaki dünya Pit- 
tsburgh'un ötesine pek geçmezdi. Pittsburgh yılda bir 
iki kez gidip görülmeye değen muhteşem, karanlık çelik 
kentiydi. Kimsenin kendinin Monongahela'da tutsak ol- 
duğunu, bir yere kıpırdayamadığını hissettiğini hatırla- 
mıyorum ya da başka bir yere gidemediği için bir şeyleri 
kaçırdığı ihtimali olduğunu söylediğini duymadım. 


Dedem kasabanın matbaacısıydı ve bir süre kasaba 
gazetesi The Daily Republican'ı yayımlamıştı. Bu dikkat 
çeken bir isimdi çünkü kasaba Demokrat Parti'nin güçlü 
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olduğu yerlerdendi. Dedemden ve onun başına buyruk 
tavrından bir yığın şey öğrendim. Günümüzdeki gibi, 
yaşlıların bir eve yerleştirildiği ya da gözden ırak tutul- 
duğu bir zamanda yaşasaydım asla öğrenemeyeceğim 
şeylerdi bunlar. 


Manhattan'da yaşamak benim için pek çok açıdan 
ayda yaşamaya benziyor. Otuz beş yıldır burada otur- 
mama rağmen yüreğim ve alışkanlıklarım hâlâ Monon- 
gahela'ya aittir. Ne var ki Manhattan'daki çok farklı 
insanların ve değerlerin yaşattığı şok, benim farklılık 
duygularımı keskinleştirmiş, beni ilkokul öğretmeni ka- 
dar antropolog da yapmıştır. Son otuz yıldır, sınıflarımı 
laboratuvar olarak kullanmışımdır. Böylelikle sınıflarım 
benim de insanların olanaklarını -tüm bir umutlar ve 
korkular dizisini- öğrenebildiğim ve ayrıca insanın gü- 
cünü neyin serbest kıldığını, neyin engellediğini incele- 
yebildiğim bir yer oldu. 


Bu süre içinde, dehanın son derece yaygın bir insan 
niteliği, olasılıkla hepimizde doğal olarak bulunan bir 
özellik olduğuna inandım. Önceleri bunu kabullenmek- 
ten çok uzaktım: İki seçkin üniversitede aldığım eğitim, 
zekânın ve yeteneğin bir çan eğrisi şeklinde, ekonomik 
olarak dağıldığını ve matematiksel ve görünüşte çürütü- 
lemez bilimsel doğrular nedeniyle John Calvin'in iddia 
ettiği kesinlikle belirlendiğini öğretmişti. 

Sorun şuydu: Hiç olmayacak çocuklar beklenme- 
dik anlarda insanın mükemmelliğinin içgörü, bilgelik, 
adalet, beceriklilik, cesaret, orijinallik gibi o kadar çok 
örneğini sergiliyorlardı ki kafam karışıyordu. Bunu öğ- 
retmenliği kolaylaştıracak sıklıkta değilse de ister istemez 
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onları asıl aptallaştıranın okulun kendisi olup olmadığını 
sorgulatacak sıklıkta yapıyorlardı. Çocukların yetenek- 
lerini geliştirmek için değil de köreltmek için işe alınmış 
olabilir miydim? Görünüşte çılgınca bir düşünceydi bu 
ama yavaş yavaş paydos zillerinin, sınıfa tıkılıp kalma- 
nın, deli gibi birbirini izleyen blok derslerin, yaşa göre 
ayrıştırmanın, özel yaşamın yokluğunun, sürekli olarak 
gözetlemenin ve ulusal okul eğitimi programının geri 
kalan tüm unsurlarının sanki birileri tam da çocukların 
düşünmelerini ve harekete geçmelerini önlemek için, on- 
ları bağımlılığa ve bağımlı davranışa yönelik kandırmak 
amacıyla yola çıkmış gibi tasarlandığını fark ettim. 


Zamanla, öğretmenliğini yaptığım olabildiği kadar 
çok çocuğun insanların kendilerini eğitmek için kullan- 
dığı ham maddeyi edinebilmeleri için gerilla taktikleri 
üretmeye başladım. Onlara kısıtlı gücüm ve kaynakla- 
rım el verdiğince özel yaşam, seçenek, gözetimden muaf 
olma ve çok çeşitli durumları ve insan ilişkilerini kul- 
lanabilme şansı tanıdım. Daha yalın terimlerle ifade 
edecek olursam onları kendi kendilerinin öğretmenleri 
olma ve kendilerini kendi eğitimlerinin en önemli ders 
kitabına dönüştürme şansına erişecekleri konumlara 
yönlendirmeye çabaladım. 


Kuramsal, mecazi anlamda ulaşmaya başladığım dü- 
şünce şuydu: Öğretmek resim sanatına benzemiyordu. 
Resim sanatında malzemenin bir yüzeye eklenmesiyle 
bir imaj sentetik olarak üretiliyordu. Öğretmek daha çok 
heykel sanatına benziyordu. Malzemenin eksiltilmesiyle 
taşa hapsolmuş imajın ortaya çıkması sağlanıyordu. Bu 
çok önemli bir farktır. 
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Başka bir deyişle, işi küçük beyinleri uzmanlığıyla 
doldurması gereken bir uzman olduğum düşüncesini bir 
kenara bıraktım ve çocukların yaradılışlarından gelen 
dehalarının ortaya çıkmasını engelleyen unsurlardan 
nasıl kurtulabileceğimizi araştırmaya başladım. Artık 
işimi, bir sınıf dolusu öğrenci kitlesine bilgelik bahşetme 
mücadelesi olarak tarif ederken o kadar rahat hissetmi- 
yordum kendimi. Bugün de kurumsal eğitimin niteliği 
sebebiyle o yararsız ölçme değerlendirme yöntemlerini 
sürdürüyorum ama ne zaman elime bir fırsat geçse ge- 
leneği bir kenara bırakıp öğrencilerimi kendi bireysel 
doğrularına götüren yoldan ilerlemeye yöneltiyorum. 


Devlet tekelindeki okulların sosyolojik yapısı öyle bir 
evrim geçirdi ki benimki gibi bir öneri yayılırsa tüm ku- 
rumu tehlikeye sokacaktır. Sınırlı tutulursa ara sıra be- 
nim gibi keşiflerde bulunan öğretmen, en kötü ihtimalle 
emir komuta zincirinin başını ağrıtacaktır. (Zincir böyle 
mikropları tecrit etmede otomatik savunmalar geliştir- 
miştir, onları etkisizleştirir ya da ortadan kaldırır.) An- 
cak bu düşünce serbest kalır kalmaz kurumsal okulun 
kendini kalıcı kılmasını sağlayan, okumayı öğrenmenin 
zor olduğu ya da çocukların öğrenmeye direnç göster- 
dikleri gibi can alıcı önemdeki pek çok yanlış kanaati 
tehlikeye sokabilmektedir. Aslında günümüzde, eko- 
nomimizin istikrarının, ürünü insan olan okulların ni- 
teliğini değiştirebilecek herhangi bir eğitim biçimi tara- 
fından tehdit edildiği gözlenebilmektedir: Öğrencilerin, 
hâlihazırda içinde yaşamalarını ve hizmet üretmelerini 
umduğumuz ekonomik yapı, eleştirel düşünen bir genç- 
lik karşısında bir nesil bile hayatta kalmayacaktır. 
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Uygulamadaki başarım büyük oranda koşulsuz gü- 
vene dayanmaktadır; bu, performansa koşullanmış bir 
güven türü değildir. İnsanlar yanlış yapmak ve yeniden 
denemek konusunda özgür olmalıdırlar, yoksa asla us- 
talaşamazlar. Bununla birlikte, aslında başka birinin 
performansını ezberlemekten ya da taklit etmekten baş- 
ka bir şey yapmadıkları hâlde yeterli görünebilirler. Uy- 
gulamadaki başarım; neyin öğrenmeye değdiğine, hangi 
malzemeden iyi bir yaşamın biçimlendirildiğine ilişkin 
alışılagelmiş pek çok kanaate meydan okumayı da içer- 
mektedir. 


Çocuk ve eğitim arasındaki engellerle boğuşarak ge- 
çen yılların sonunda devletin tekelindeki okullarda re- 
form yapmanın yapısal açıdan mümkün olmadığı dü- 
şüncesine ulaştım. Yaşamsal önemdeki mitleri ortaya 
dökülür ve terk edilirse bu okullar işlevlerini sürdüre- 
mez. Yıllar içinde, bir öğretmen olarak yaptığımı düşün- 
düğüm şeylerin çoğunun, aslında okul kurumunun ve 
kast düzenine dayalı bir ekonominin mitlerini pekişti- 
ren görünmez bir programı öğretmekten ibaret olduğu- 
nu gördüm. İlkokul öğretmeni olarak deneyimimi sizin 
için yararlı kılmak amacıyla sizlere neler söyleyeceğime 
karar vermeye çalışırken nerede doğru davrandığımdan 
çok nerede yanlış yaptığımı söylemenin en iyisi olacağı 
aklıma geldi. Nerede doğru davrandığımı anlamak çok 
kolay: Çocukların yolundan çekiliyorum sadece; onla- 
ra alan, zaman ve saygı sunuyorum. Bununla birlikte, 
nerede yanlış yaptığım meselesi ise garip, karmaşık ve 
korkutucu. Bunun ne olduğunu size göstermeye başla- 


yayım. 
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Bu konuşma, yazarın 1991 yılında New York Eyaleti 
yılın öğretmeni olarak seçilmesi üzerine yaptığı konuş- 
madır. 


I 


Lütfen, bana Bay Gatto deyin. Otuz yıl önce, o za- 
manlar ne yapacağımı pek bilemediğim için şansımı 
ilkokul öğretmenliğinde denedim. Elimdeki lisans bel- 
gesi İngilizce ve İngiliz Edebiyatı eğitmeni olduğumu 
tescillemektedir ama yaptığımın bununla bir ilgisi yok. 
Ben İngilizce öğretmiyorum; ben ilkokul öğrencilerine 
öğretmenlik yapıyorum ve bunu yaparken ödül kazanı- 
yorum. 


Öğretmek farklı yerlerde farklı anlamlara geliyor ama 
Harlem'den Hollywood Hills'e kadar her yerde, herke- 
se yedi ders verilir. Bu yedi ders aklınıza gelmeyecek 
kadar farklı şekillerde bedelini ödeyeceğiniz ulusal bir 
program oluşturur. Siz de bu programın ne olduğunu 
biliyorsunuzdur. Elbette bu dersleri istediğiniz gibi de- 
ğerlendirmede özgürsünüz ama bu konuşmamda ironi 
peşinde koşmuyorum, dediğime inanın. Bunları öğreti- 
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yorum; bunları öğretmem için bana para veriyorsunuz. 
Gerisi size kalmış. 


1. Kargaşa 


Kathy adındaki bir hanım önceki gün Indiana, Dubo- 
is'den bana şunları yazmış: 


Küçücük çocuklar için hangi büyük düşüncelerin 
önemi var? Bana sorarsanız ihtiyaç duydukları en 
önemli düşünce, her şeyde bir sistem olduğu ve öğ- 
rendiklerinin özgün olmadığıdır. Yani öğrenmenin, 
çocuklar çaresizce beklerken onlara bilgi boca et- 
mekten ibaret olmadığıdır. Görev budur; anlamak, 
tutarlı hâle getirmek. 


Kathy yanlış anlıyor. Verdiğim ilk ders kargaşadır. 
Öğrettiğim her şey bağlam dışıdır. Her şeyin ne kadar 
birbiriyle ilgisiz olduğunu öğretiyorum. Kopuklukları 
öğretiyorum. Çok fazla şey öğretiyorum: gezegenlerin 
yörüngelerini, büyük sayılar yasasını, köleliği, sıfatları, 
mimari çizimi, dansı, jimnastik salonunu, koroda şarkı 
söylemeyi, toplantıları, sürpriz konukları, yangın tat- 
bikatlarını, bilgisayar dillerini, veli gecelerini, personel 
geliştirme günlerini, okulu tahliye etme programlarını, 
öğrencilerimin bir daha hiç görmeyecekleri yabancılar- 
la rehberlik etkinliklerini, standart testleri, dış dünyada 
hiçbir şeye benzemeyen yaşa göre ayrıştırmayı... Bunla- 
rın her birinin ötekilerle ne ilgisi var ki? 


En iyi okullarda bile programı ve işleyişi yakından 
incelerseniz ortada bir her şeyin tutarlılıktan yoksun 
olduğunu ve pek çok içsel çelişkinin varlığını fark eder- 
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siniz. Neyse ki çocuklar nitelikli eğitim adı altında ken- 
dilerine yutturulan, doğal düzenin ve işleyişin sürekli 
olarak ihlâl edilmesi karşısında hissettikleri panik ve 
öfkeyi dile getirecek sözcüklere sahip değiller. Okul ka- 
fası denen şeyin mantığı şudur: Okuldan mezun olduğu- 
nuzda ekonomiden, sosyolojiden, pozitif bilimden falan 
türetilmiş, yüzeysel bir jargondan oluşan alet kutusu 
elinizin altında olsun yeter ki, varsın hakiki bir tutkunuz 
kalmamış olsun. Ancak nitelikli eğitim bir şeyi derinden 
öğrenmeyi beraberinde getiriyor. Kargaşa, çocuklara bir 
sürü yabancı yetişkince dayatılıyor. Bu yetişkinler bir- 
birleriyle de olabildiğince az ilişki kurarak tek başlarına 
çalışıyorlar ve çoğunlukla sahip olmadıkları bir ustalığa 
sahiplermiş gibi yapıyorlar. 


Akıl sağlığı yerinde insanların asıl aradıkları şey, bir- 
birinden kopuk doğrular değil, anlamdır ve eğitim ham 
verileri işleyip anlama dönüştürme sürecinde kullanılan 
kodlar kümesidir. Doğrulara ve kuramlara kafayı takmış 
okulun yamalı bohçaya dönmüş işleyişinin ardında, in- 
sanın asırlara dayanan anlam arayışı kaybolup gitmek- 
tedir. İlkokulda bunu görmek zordur çünkü okul deneyi- 
minin parçası olan hiyerarşi anlamlı gelir. Anlamlı gelir 
çünkü “bunu yapalım”, “şunu yapalım”ların arasındaki 
güler yüzlü basit ilişkinin bir anlamı olduğu düşünülür 
ve müşteri de görünürde sahnelenen oyunun ve sahteli- 
ğin ardında pek de bir şey olmadığının henüz bilinçli bir 
biçimde farkına varmamıştır. 


Yürümeyi öğrenmek, konuşmayı öğrenmek gibi bü- 
yük, doğal işleyişleri düşünün. Gün doğumundan gün 
batımına kadar ışığın ilerleyişi; çiftçinin, demir usta- 
sının ya da kunduracının kadim prosedürlerini ya da 
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Şükran Günü ziyafeti hazırlığını. Bu etkinliklerin bütün 
parçaları birbiriyle kusursuz uyum içindedir, her bir ha- 
reketin bir gerekçesi vardır ve geçmişe ve geleceğe ışık 
tutar. Okul işleyişleri böyle değildir, ne tek bir derste 
ne de bir günde görülen bütün derslerde. Okul işleyişi 
tam bir çılgınlıktır. Hiçbirinin belli bir nedeni yoktur, 
hiçbirinin yakından incelenmesi gerekmemektedir. Yok 
denecek kadar az sayıda öğretmen, öğrencilerin okulda- 
ki dogmaları ya da bir öğretmeni eleştirebilmeleri için 
gerekli araçları öğretmeyi göze alacaktır çünkü her şeyin 
kabul edilmesi gerekmektedir. Okuldaki konular öğre- 
nilir, öğrenilebilirse tabii. Her şey ilmihal öğrenmeyi ya 
da Anglikanlığın otuz dokuz maddesini ezberlemeyi an- 
dırıyordur. 


Her şeyin birbiriyle ilgisizliğini öğretiyorum, tutar- 
lılığın tersi olan sonsuz parçalanmayı öğretiyorum. Be- 
nim yaptığım şey, bir düzen taslağı oluşturmaktan çok 
televizyon programlamayla ilişkili. Anne de baba da ça- 
lıştığı, çok fazla taşınma, çok fazla iş değişikliği ya da 
çok fazla hırs olduğu için ya da başka bir şey herkesin 
kafasını bir aile bağını sürdüremeyecek denli karıştırdı- 
ğı için evin görünmez olduğu bir dünyada öğrencilere, 
kargaşayı yazgıları olarak kabul etmenin yollarını öğre- 
tiyorum. Bu ilk dersimdir. 


2. Sınıfın Yeri 


Verdiğim ikinci ders sınıfın yeridir. Öğrencilere 
ait oldukları sınıfta kalmaları gerektiğini öğretiyorum. 
Çocuklarımın o sınıfa ait olduklarına kim karar vermiş 
bilmiyorum ama beni ilgilendirmiyor. Çocukların nu- 
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maraları var ve böylece kaçan olursa doğru sınıfa geri 
getirilebiliyor. Yıllar içinde çocukların numaralandı- 
rılmalarındaki çeşitlilik ciddi oranda yükseldi. Artık 
taşıdıkları sayıların ağırlığı altındaki insanları görmek 
neredeyse imkânsız. Çocukları numaralandırmak çok 
büyük ve çok kârlı bir uğraş. Gene de bu stratejinin ta- 
sarlanmasıyla elde edilmek istenen şey belirsiz. Ana ba- 
baların bile böyle bir şeyin çocuklarına yapılmasına hiç 
ses çıkarmamalarını anlamıyorum. 


Ne olursa olsun beni ilgilendirmiyor. Benim işim 
çocuklara kendilerininki gibi numaralar taşıyan çocuk- 
larla birlikte kilit altında tutulmayı sevdirmektir. Ya da 
en azından insanın dayanıklılığını geliştiren sporlar gibi 
dayanmalarını sağlamaktır. İşimi iyi yaparsam çocuklar 
kendilerini başka bir yerde hayal bile edemezler çünkü 
onlara daha iyi sınıflara nasıl imreneceklerini ve bu sınıf- 
lardan nasıl korkacaklarını ve aptal sınıflara karşı nasıl 
küçümseme duyguları besleyeceklerini göstermişimdir. 
Bu etkin disiplin altında sınıf çoğunlukla kendi kendini 
denetleyip kusursuz bir askeri düzene girer. Okul gibi 
herhangi bir şikeli rekabetin verdiği gerçek ders budur. 


Çocukların 9699'unun aynı seviyede kaldıklarını var- 
sayan genel sınıf modeline karşın yine de sınavlarda 
yüksek düzeyde başarı göstermeleri konusunda açıkça 
çaba harcarım. Başarılı olmalarının ödülü olarak daha 
yüksek seviyeli sınıfa geçebileceklerini hissettiririm. 
Sıklıkla, patronlarının onları sınav başarılarını ve not- 
larını temel alarak işe alacakları günün geleceğini ima 
ederim. Oysa deneyimlerime göre işverenler, haklı ola- 
rak, bu tür şeylerle ilgilenmezler. Asla açık açık yalan 
söylemem ama zaman içinde hakikatle okul öğretmenli- 
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ğinin temelde uyumsuz olduğunu görmüşümdür. Tıpkı 
Sokrates'in binlerce yıl önce söylediği gibi... Numara- 
lanmış öğrencilerden oluşan sınıflarda öğrenilen ders, 
herkesin piramitte bir yeri olduğudur. Sayıların sihrini 
çözemedikçe de sınıfınızdan kurtulamazsınız. Bu sihri 
çözemediyseniz nereye kondunuzsa orada kalmalısınız. 


3. İlgisizlik 

Verdiğim üçüncü ders ilgisizliktir. Öğrencilere, 
kendilerinin yaptığının bilinmesini isteseler bile hiçbir 
şeyle gerektiğinden fazla ilgilenmemeyi öğretirim. Bunu 
incelikli bir biçimde gerçekleştiririm. Tamamıyla benim 
derslerime yoğunlaşmalarını, hevesle sandalyelerinde 
hop oturup hop kalkmalarını, benim gözüme girmek 
için birbirleriyle dişe diş göze göz yarışmalarını isteye- 
rek ulaşırım amacıma. Çocuklar böyle davrandıklarında 
insanın yüreğinin yağları erir; herkesi etkiler bu durum, 
beni bile. Keyfim yerindeyse bu heves gösterisini ger- 
çekleştirecek şekilde, çok çok özenle planların dersleri. 
Ama zil çalınca ne yapıyorsak bırakmaları, hızla bir son- 
raki etkinliğe geçmeleri için ısrar ederim. Işık düğmesi 
gibi açılıp kapanmaları gerekmektedir. Benim sınıfımda 
ya da bildiğim herhangi bir sınıfta önemli olan hiçbir 
şey, hiçbir zaman bitirilmez. Öğrenciler, taksitlendiril- 
miş bir plan hariç hiçbir şeyle ilgili tam bir deneyime 
sahip olmazlar. 

Aslında, zillerin verdiği ders şudur: Hiçbir iş bitirme- 
ye değmez, o zaman herhangi bir şeye gereğinden daha 


derin bir ilgi duymanın ne sebebi olabilir ki? Zillerle ge- 
çen yıllar, en güçlü olanlar dışındaki bütün öğrencileri 
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artık yapılacak hiçbir önemli işin olmadığı bir dünyaya 
koşullandırmaktadır. Ziller okul zamanının gizli man- 
tığıdır, zillerin mantığı değiştirilemez. Ziller geçmişi ve 
geleceği yıkıp her zaman dilimini aynılaştırır. Bu du- 
rum, tıpkı bir haritanın bütün canlı yaşamına ev sahip- 
liği yapan o dağları ve nehirleri aynılaştırarak soyutla- 
masını andırır. Oysa o dağlar ve nehirler aynı değildir. 
Ziller çocukların kalkıştıkları her uğraşa ilgisizlik aşılar. 


4. Duygusal Bağımlılık 


Verdiğim dördüncü ders duygusal bağımlılıktır. 
Yıldızlarla işaretlediğim ve kırmızı kalemle üzerini çiz- 
diğim kısımlarla, gülücüklerle ve çatık kaşlarla, ödüller, 
onurlandırmalarla ve yerin dibine batırmalarla çocukla- 
ra iradelerini önceden belirlenmiş bir emir komuta zin- 
cirine teslim etmeyi öğretirim. Haklar temyize gerek du- 
yulmaksızın herhangi bir yetkili tarafından lütfedilebilir 
ya da alıkonabilir çünkü hakların okulda yeri yoktur. 
Yüksek Mahkeme'nin buyurduğu konuşma özgürlüğü 
hakkı bile.... Ta ki okul yetkilileri söyleyene kadar... Bir 
ilkokul öğretmeni olarak pek çok kişisel karara müdaha- 
le ederim, meşru olduğunu düşündüklerimi onaylarken 
benim denetimimi tehdit eden davranışı, disipline edici 
bir meydan okumayla karşılarım. Çocuklar ve ergenler 
arasında bireysel çıkışlar sürekli olarak kendini gösterir. 
Bu yüzden yargılarımın sağlam ve hızla ortaya konması 
gerekir. Bireysellik sınıf kuramının zıddıdır, bütün sınıf- 
landırma sistemlerinin başının belasıdır. 


Bireysel çıkışların ortaya çıktığı bazı yaygın durumlar 
şunlardır: Çocuklar kendilerine özel bir an elde edebil- 
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mek için, ihtiyaçlarını giderme bahanesiyle tuvalete ka- 
çarlar ya da su içeceklerini söyleyerek koridora çıkarlar. 
Amaçlarının ihtiyaç gidermek ya da su içmek olmadığını 
bilirim. Beni “kandırmalarına” göz yumarım çünkü bu 
onları benim tercihlerime bağımlı kalmaları yolunda 
koşullar. Bazen çocuklar bilgim dışında bir şeye öfkelen- 
diklerinde, mutsuz ya da mutlu olduklarında gözümün 
önünde, ceplerinden özgür irade ortaya çıkıverir. Bu tür 
konularda haklar ilkokul öğretmenlerince tanınama- 
maktadır, yalnızca ayrıcalıklara el konabilir, uslu durma 
şantajıyla. 


5. Düşünsel Bağımlılık 


Verdiğim beşinci ders düşünsel bağımlılıktır. İyi öğ- 
renciler ne yapmaları gerektiğini öğretmenlerinin söyle- 
mesini beklerler. Hepsi içinde en önemli dersleri budur: 
Öteki insanları, bizden daha iyi eğitim almış olanları 
beklemeliyiz. Hayatımızın anlamını onlar verecektir 
bize. İşin uzmanları bütün önemli seçimleri yapmakta- 
dır; yalnızca ben, öğretmen olarak çocuklarımın ne ça- 
lışmaları gerektiğini belirleyebilirim ya da yalnızca bana 
para ödeyenler o kararları verir. Ben bu kararları dayatı- 
rım. Evrimin kuram değil de bir olgu olduğu söyleniyor- 
sa bana emredildiği gibi aktarırım bunu. Düşünmelerini 
sağlamam gerektiği söylenen şeye direnç gösteren sap- 
kınları cezalandırırım. Çocukların neyi düşüneceklerine 
ilişkin bu denetleme gücü başarılı öğrencilerle başarı- 
sızları kolayca ayırt etmemi sağlar. 


Başarılı öğrenciler tam da onlara verdiğim düşünme 
etkinliğini olabilecek en az dirençle ve şık bir öğrenme 
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coşkusu göstererek gerçekleştirirler. Çalışmaya değer 
milyonlarca şey arasından, zamanımızın yeteceği pek az 
sayıda olan konuya ben karar veririm. Aslında, bunlar 
yüzünü görmediğim patronlarımca kararlaştırılmıştır 
ama olsun. Seçimler onlarındır. Ben ne diye tartışacak- 
mışım ki? Merakın benim işimde pek önemli bir yeri 
yoktur, yalnızca uyumluluktur önemli olan. 


Kötü çocuklar buna karşı mücadele ederler. Neyle 
mücadele ettiklerine ilişkin kavramlardan yoksun ol- 
malarına karşın neyi, ne zaman öğrenecekleri konusun- 
da kendileri adına kararlar vermeye çabalarlar. Böyle 
bir şeye izin verip de ilkokul öğretmenleri olarak nasıl 
ayakta kalabiliriz? Neyse ki direnç gösterenlerin irade- 
sini kırmak için denenmiş prosedürler vardır. Çocukla- 
ra yardım eli uzatan saygın ana babaları varsa iş daha 
güçleşir ama okulların kötü şöhretine karşın bu gittik- 
çe daha az gerçekleşmektedir. Benim bu zamana kadar 
karşılaştığım orta sınıftan hiçbir ana baba kendi çocuk- 
larının okulunun kötü olduğuna inanmamaktadır. Uzun 
yıllara yayılan öğretmenlik hayatımda böyle bir tek ana 
babaya rastlamadım. Şaşırtıcı bir şey bu ve muhtemelen 
ananın da babanın da yedi dersi öğrenip iyi bir okul eği- 
timinden geçmeleri sonucunda ailelerin başına ne geldi- 
ğinin en güzel göstergesidir. 


İyi insanlar ne yapmaları gerektiğinin bir uzman 
tarafından kendilerine söylenmesini beklerler. Bütün 
ekonomimizin bu dersin öğrenilmesine bağlı olduğu- 
nu söylemek pek de abartı olmaz. Çocukların bağım- 
lı olmak üzere eğitilmemeleri hâlinde neler olacağını 
düşünün bir kez. Sosyal hizmetler zar zor ayakta kalır, 
hatta belki ortadan kalkar, doğdukları yakın geçmişteki 
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tarihsel belirsizliğe geri dönerdi. Danışmanlar ve tera- 
pistler, psişik sakatlar stoku eriyip gidince dehşet içinde 
bakakalırlardı. İnsanlar kendi eğlencelerini yaratmayı 
tekrar öğrendikleri için televizyon da dâhil olmak üzere 
her türden ticari eğlence yok olup giderdi. Lokantalar, 
hazır gıda endüstrisi ve gıda sektöründeki birçok diğer 
hizmet, insanlar tanımadıkları kişilerin ekip biçtikleri, 
topladıkları, kestikleri ve pişirdiklerine bağımlı olmak 
yerine kendi yemeklerini yapmaya döndüklerinden 
önemli oranda zarara uğrardı. Modern hukukun, tıbbın 
ve mühendisliğin büyük bir kısmı da tıpkı tekstil sektö- 
rü ve ilkokul öğretmenliği gibi ortadan kalkardı. Tabii 
okullarımızdan her yıl çaresiz bir insanlar yığını aktığı 
sürece bunun gerçekleşmesi mümkün değildir. 


Size ödeme yapılmasının sürmesini istiyorsanız ra- 
dikal okul reformuna onay vermede aceleci olmamanızı 
öneririm. İnsanların kendilerine söyleneni yapmalarına 
dayanan bir yaşam biçimi inşa ettik çünkü bu insanlar 
ne yapmaları gerektiğini kendilerine nasıl söyleyecekle- 
rini bilmiyorlar. Verdiğim en büyük derslerden biridir 
bu. 


6. Koşullu Öz Saygı 


Verdiğim altıncı ders koşullu öz saygıdır. Ne yapar- 
larsa yapsınlar sevileceklerini ana babalarından öğren- 
miş çocukları hizaya sokmak için uğraştınızsa kendine 
güvenen birisini uyum sağlamaya zorlamanın olanak- 
sızlığını bilirsiniz. Dünyamız güvenli insanların akınına 
çok uzun süre dayanamayacaktır. Bu yüzden çocuğun 
öz saygısının uzman görüşüne dayanması gerektiğini 
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öğretiyorum. Çocuklarım sürekli olarak değerlendirilip 
yargılanıyorlar. 


Ana babanın çocuğundan ne kadar hoşnut olmama- 
sı gerektiğini onaylatmak ya da yüz üzerinden verilen 
puanlarla tam olarak belirlemek için, öğrencinin evine 
etkileyici bir aylık karne gönderilir. 


“İyi” okul eğitiminin ekolojisi, tıpkı ekonominin de 
aynı suni gübreye dayanması gibi hoşnutsuzluğun sü- 
rekli kılınmasına bağlıdır. Kimileri bu matematiksel ka- 
yıtların oluşturulmasına ne kadar az zaman ve düşünce 
mesaisi harcandığına şaşırabilseler de nesnel görünen 
bu belgelerin ağırlığı çocukları, kendileriyle ve gelecek- 
leriyle ilgili belli kararlara varmaları konusunda tanı- 
madıkları insanların sıradan yargılarına dayanmaya 
zorlayan bir profil çizer. Bugüne kadar ortaya çıkmış 
bütün büyük felsefe sistemlerinin ana unsuru olan öz 
değerlendirme, hiçbir zaman bir etken olarak ele alın- 
maz. Karnelerin, notların ve sınavların verdiği ders, ço- 
cukların kendileri ya da ana babaları yerine diplomalı 
resmi yetkililerin değerlendirmelerine güvenmeleri ge- 
rektiğidir. İnsanlar kendilerinin değerini başkalarının 
söylemesine ihtiyaç duymaktadır. 


7. Kimse Saklanamaz 


Verdiğim yedinci ders kimsenin saklanamayaca- 
ğıdır. Öğrencilere her zaman izlendiklerini, her biri- 
nin sürekli olarak benim ve meslektaşlarımın gözetimi 
altında olduğunu öğretirim. Çocuklar için özel yaşam 
alanları yoktur, özel zamanlar yoktur. Bir sınıftan başka 
sınıfa geçmek, rastgele dayanışmaları düşük tutmak için 
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tam olarak üç yüz saniye sürmektedir. Öğrenciler sırla- 
rını birbirlerine anlatmaları ya da kendi ebeveynlerine 
anlatmaları yolunda desteklenirler. Elbette, ebeveynleri 
de kendi çocuklarının yaramazlığıyla ilgili dosya hazır- 
lamaları yolunda desteklerim. Kendi kendini gammaz- 
lamakta eğitilmiş bir aile pek öyle tehlikeli sırlar sakla- 
yamaz zaten. 


Okul eğitiminin bir tür uzantısı olan “ev ödevi” veri- 
yorum. Böylece gözetimin kendisi olmasa bile etkisi özel 
ev ortamına taşınabiliyor. Aksi takdirde aynı ev orta- 
mında öğrenci boş zamanlarını annesinden babasından, 
araştırarak ya da mahallesindeki bilge birine çıraklık 
yaparak yetkileri dışında bir şeyler öğrenmek için kul- 
lanabilir. Okul eğitimi düşüncesine sadakatsizlik, boşta 
kalan elleri her an meşgul etmeye hazır bir şeytandır. 


Sürekli gözetimin ve özel yaşamın inkârı, kimseye gü- 
venilemeyeceği, özel yaşamın meşru olmadığı anlamına 
gelmektedir. Gözetim, birçok etkili düşünürce benim- 
senmiş, kadim bir buyruktur. Devlet, Tanrı'nın Şehri, 
Kutsal Kitap Hıristiyanlığı, Yeni Atlantis, Leviathan ve 
birçok başka yerde ortaya konan önemli bir talimattır. 
Bütün bu çocuksuz yazarlar aynı şeyi keşfetmişlerdi: 
Toplumu sıkı bir merkezi denetim altında tutmak isti- 
yorsan çocukların yakından izlenmesi gerekmektedir. 
Çocuklar, tek sesli bir yürüyüş bandosuna uydurulmaz- 
larsa kendi özel davulcularını izleyeceklerdir. 


II 


Devlet tekelindeki zorunlu kitlesel okul eğitiminin en 
büyük başarılarından biri en iyi meslektaşlarımın, hatta 
en iyi öğrenci velilerinin pek azının işlerin daha farklı 
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yapılabileceğini hayal etmesini sağlamaktır. “Çocuk- 
ların okuma yazmayı bilmesi gerekiyor ama öyle değil 
mi?”, “Toplamayı çıkarmayı bilmeleri gerekmiyor mu 
yani?”, “Hiç olmazsa bir işte tutunabilmeleri için emir- 
lere itaat etmeyi öğrenmeleri gerekiyor yani.” 


Yalnızca birkaç kuşak önce, Amerika'da işler çok 
farklı işliyordu. Orijinallik ve çeşitlilik yaygın uygula- 
malardı; katı örgütlenmeden bağımsız olmamız bizi 
dünyanın mucizesi kılmıştı; toplumsal sınıfların sınır- 
larını aşmak görece kolaydı; yurttaşlarımız müthiş bir 
biçimde güvenli, yaratıcı, bağımsız olarak kendileri için 
bir şeyler yapabilme ve kendileri adına düşünebilme ye- 
teneğine sahiptiler. Bizler, kendimiz olarak, Amerikalı- 
lar olarak devlet yaşamımızın bütün alanlarına burnunu 
sokup bunları ölçüp durmazken, birtakım kurumlar ve 
toplumsal kuruluşlar nasıl düşünmemiz ve hissetmemiz 
gerektiğini söylemezken özeldik. Bireyler, Amerikalılar 
olarak özeldik. 


Ancak İç Savaş'ın hemen ardından Amerika'da te- 
melde merkezi denetim altında olan bir toplum oluştu. 
Bu türden bir toplum ayakta kalabilmek için /devlet te- 
kelindeki zorunlu okul eğitimine gereksinim duyar. Bu 
gelişmeden önce okul eğitimi o kadar da önemli değildi. 
Okul eğitimi vardı ama ağırlığını hissettirmezdi pek. Bi- 
reyler ne kadar istiyorlarsa o kadarını alırlardı. İnsan- 
lar yine okumayı, yazmayı ve dört işlemi öğrenirlerdi 
pekâlâ. Amerikan Devrimi sırasında, en azından Doğu 
sahili şeridinde köle olmayanlar içinde, nüfusun tama- 
mına yakınının okuryazar olduğunu gösteren bazı ça- 
lışmalar vardır. Thomas Paine'nin Sağduyu adlı yapıtı 


37 


Aptallaştıran Eğitim 


9620'si köle, 9650'si sözleşmeli hizmetçi olan üç milyon- 
luk bir nüfusta altı yüz bin satmıştır. 


Koloni sakinleri deha mıydı? Hayır, işin gerçeği şu ki 
okuma, yazma ve dört işlemi öğretmek yaklaşık yüz saat 
alır. Yeter ki karşımızdaki insanda öğrenme isteği ve 
coşkusu olsun. İşin sırrı kişinin merak edip istediği anı 
yakalamakta ve coşkusu sürerken hızlı hareket etmekte. 
Milyonlarca insan bunları kendi kendine öğrenmekte- 
dir, bu gerçekten o kadar da zor değil. 1850'li yıllardan 
bir matematik ya da güzel konuşma ders kitabını açın 
baktığınızda sunulan metinlerin günümüzde üniversite 
düzeyinde olduğunu göreceksiniz. “Temel beceriler” uy- 
gulamasına yönelik bitmek bilmeyen bağırış çağırış bir 
sis perdesinden ibarettir. Perdenin öteki tarafında okul- 
lar çocukların yaşamlarının on iki yılına el koymakta ve 
onlara az önce size anlattığım yedi dersi vermektedir. 


İç Savaş'ın hemen öncesinden bu yana artan oran- 
larda merkezi denetimin altına giren toplum, sürdür- 
düğümüz yaşamlarda, giysilerimizde, yediklerimizde ve 
bir sahilden öteki sahile arabayla giderken yeşil otoban 
levhalarında kendini göstermektedir. Bunların hepsi bu 
denetimin ürünleridir. Bana göre, uyuşturucu, intihar, 
boşanma, şiddet ve acımasızlık salgınları da Amerika'da 
sınıfın kasta dönüşerek katılaşmasının, yaşamlarımı- 
zın insanilikten uzaklaşmasının; bireyin, ailenin ya da 
topluluğun öneminin azalmasının da ürünleridir. Bu 
küçülme de merkezi denetimden kaynaklanmaktadır. 
Kaçınılmaz olarak büyük, zorunlu kurumlar verecek bir 
şey kalmayıncaya kadar hep daha fazlasını istemekte- 
dir. Okul, çocuklarımızı toplum hayatında etkin bir rol 
oynayabilecekleri her türlü olanaktan çekip almaktadır. 
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Aslına bakarsanız okul, toplumu çocukların eğitimini 
diplomalı uzmanların eline havale ederek ortadan kal- 
dırmaktadır. Böylelikle çocuklarımızın tam bir insan 
olarak yetişmemelerini sağlama almış olur. Aristoteles, 
toplum yaşamında etkin bir rol edinmeyen insanın sağ- 
lıklı bir insan olma umudunun olamayacağını belirtmiş- 
tir. Haklıydı hiç şüphesiz. Bunun bir örneğini görmek 
istiyorsanız bir dahaki sefere bir okulun ya da yaşlılar 
yurdunun yakınlarındaysanız etrafınıza bir bakın baka- 
lım. 


Okul, inşa edildiği andan itibaren, bir toplumsal 
mühendislik modelinin en önemli destek sistemlerin- 
den biridir. Bu toplumsal mühendislik modeli insan- 
ları piramidin itaatkâr taşları olmaya zorlar. Piramitse 
bir denetim noktasına doğru yükseldikçe daralır. Okul, 
piramidi andıran bu toplumsal düzenin kaçınılmaz gö- 
rünmesini sağlayan bir oyundur. Bu önerme Amerikan 
Devrimi'ne kesin bir ihanet sayılsa da durum budur. 
Koloni günlerinden Cumhuriyet dönemine kadar sözü 
edilmeye değer okullarımız olmadı pek. Okullarda boşa 
harcayacak vakti olmayan birisini görmek istiyorsanız 
Benjamin Franklin'in Öz Yaşam Öyküsü'nü okuyun. 
Yine de demokrasi vaadi gerçekleşmeye başlıyordu. 
Bu vaade sırtımızı dönüp Mısır firavunlarının düşünü 
hayata geçirdik: Herkesin zorla itaati. Platon'un, Dev- 
let'inde, Glaukon'la Adeimantus Sokrates'i insan yaşa- 
mının tamamıyla devlet denetimine girişini anlatmaya 
zorlarken gönülsüzce aktardığı sır buydu. Söz konusu 
plan bazı insanların hisselerine düşenden daha fazlasını 
aldıkları bir toplumu korumaları için gerekliydi. “Size,” 
der Sokrates, “böylesine bir kenti nasıl meydana getire- 
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ceğinizi anlatacağım ama söyleyeceklerimden hoşlan- 
mayacaksınız.” Ve böylece yedi dersli okul modeli ilk 
defa tasarlanmış oluyordu. 


Ulusal bir programımızın olup olmaması gerektiğiyle 
ilgili şu sıralardaki tartışma düzmecedir. Zaten az önce 
ana hatlarını verdiğim yedi dersin içinde gizli bir ulusal 
programımız var. Böyle bir program fiziksel, ahlaki ve 
düşünsel felce neden olmaktadır ve herhangi bir prog- 
ram onun uğursuz etkilerini gidermekte yeterli olmaya- 
caktır. Düşmekte olan akademik performansımızla ilgili 
ulusal histerimiz içinde sürdürdüğümüz günümüzdeki 
tartışma, asıl meseleyi gözden kaçırmaktadır. Okullar 
tam da öğretmek için tasarlandıkları şeyi öğretmekte- 
dirler ve bunda da başarılıdırlar: İyi bir Mısırlı olmanın 
ve piramitteki yerinizde kalmanın yolları. 


II 


Bunların hiçbiri kaçınılmaz değildir. Bunlardan 
kurtulmak olanaksız değildir. Gençleri nasıl yetiştire- 
ceğimize ilişkin seçimlerimiz vardır, bir tek doğru yol 
yoktur. Piramit yanılsamasının gücünü kırıp ardına ba- 
kabilirsek bunu görürüz. Ulusal varlığımızı tehdit eden, 
ölüm kalım meselesine dönüşmüş uluslararası bir re- 
kabet yoktur. Tabii medyanın bu miti besleyen yaylım 
ateşi karşısında böyle bir şeyin düşünülmesi bile zor. 
Maddi yaşamın bütün önemli unsurları bakımından, 
enerji de dâhil, kendine yeterli bir ulusuz. Bu fikrin eko- 
nomi-politiğin en gözde düşünürlerinin fikirlerine karşı 
olduğunun farkındayım ama bu insanların bahsettikleri 
ekonomimizin “temel dönüşümü” ne kaçınılmazdır ne 
de eski hâline döndürülmezdir. 
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Küresel ekonomi toplumun; anlamlı bir çalışma ya- 
şamı, ucuz barınma, doyurucu bir eğitim, yeterli tıbbi 
bakım, temiz bir çevre, dürüst ve güvenilir bir hükümet, 
toplumsal ve kültürel bir yenilenme ya da yalın adale- 
te duyulan gereksinimine yanıt vermemektedir. Bütün 
küresel hırslar verimliliğin ve iyi bir yaşamın tanımı 
üzerinde temellenmektedir. Ama bu tanım genel insan 
gerçekliğine öylesine yabancılaşmıştır ki ben bu tanımın 
yanlış olduğuna ikna olmuş durumdayım ve çoğu insan, 
bu tanımın alternatifini algılayabilse benimle aynı fikir- 
de olurdu. Anlamı, anlamın hakiki olarak bulunduğu 
yere-ailelere, dostluklara, mevsimlerin geçişine, doğa- 
ya, basit merasimlere ve ritüellere, merak duygusuna, 
cömertliğe, şefkate ve başkalarına hizmet etmeye, uy- 
gun bir bağımsızlığa ve özel yaşama, gerçek ailelerin ve 
gerçek dostların ve gerçek toplulukların doğduğu üc- 
retsiz ve ucuz şeylere- yerleştiren bir felsefeye yeniden 
tutunursak bunu görebiliriz ve böylece öylesine kendi 
kendimize yeter hâle geliriz ki küresel “uzmanlarımızın” 
endişelenmemiz gerektiği konusunda fazlasıyla ısrarcı 


oldukları maddi “yeterliliğe” gereksinim bile duymayız. 


Bu berbat yerler, bu “okullar” nasıl ortaya çıktı? Ge- 
nelgeçer okul eğitimi çeşitli biçimleriyle bizimle birlik- 
teydi her zaman, büyümek denen şeye usul usul eşlik 
eden bir yardımcı oldu. Ama şu anda bildiğimiz hâliyle 
“modern okul eğitimi” iktidarların güçlü çıkarlarını ko- 
ruma dürtüsüyle, yoksul fabrika işçilerinin bir devrim 
yapmasından korktukları tarihler olan 1848 ve 1919'daki 
iki “Kızıl Korku”nun yan ürünleridir. Okul eğitimi kıs- 
men de eski toprak “Amerikan” ailelerinin, 1840'larda 
gelen Kelt, Slav ve Latin göçmenlerinin yerli kültürle- 
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rinden dehşete düşmeleri ve beraberlerinde getirdikle- 
ri Katolik dinine karşı tiksinti hissetmelerinden doğdu. 
Çocuklar için “okul” denen bir hapishane yaratmadaki 
üçüncü bir etkense aynı “Amerikalıların” -elbette iç sa- 
vaştan sonra- Afrika kökenli Amerikalıların toplumsal 
hareketliliğini değerlendirirken düştükleri korku olma- 
lı. 


Okul eğitiminin yedi dersine bir kez daha bakın: 
kargaşa, sınıfın yeri, ilgisizlik, duygusal ve düşünsel ba- 
ğımsızlık, koşullu öz saygı ve gözetim. Bütün bu ders- 
ler öncelikli olarak, alt sınıfta kalmaya mahküm, kendi 
özel dehalarının ağırlık noktalarını keşfetme şansından 
yoksun insanlara yöneliktir. Zamanla bu eğitim başlan- 
gıçtaki amacından, yoksulların hizaya getirilmesinden 
uzaklaşmıştır. Çünkü 1920'lerden bu yana gerek okul 
bürokrasisinin gerekse okulların mevcut durumundan 
kâr sağlayan yığınla sektörün daha az görünen gelişimi 
bu kurumun başlangıçtaki kapsamını orta sınıfların ço- 
cuklarını da ele geçirecek şekilde genişletmiştir. 


Sokrates'in öğretmenlik yapmak için para aldığı 
suçlamasına öfkelenmesi şaşırtıcı mı? O zamanlar bile 
filozoflar öğretmenliğin profesyonelleşmesinin, sağlık- 
lı bir toplumda herkese ait olan öğretme işlevinin ele 
geçirilmesinin kaçınılmaz yönünün ne olacağını açıkça 
görmüşlerdir. 


Her gün verdiğim türden derslerle ulusal düzeyde bir 
krize girmememiz şaşırtıcı olurdu zaten. Ama bu krizin 
niteliği ulusal medyanın bildirdiğinden çok farklıdır. 
Gençler, yetişkinlerin dünyasına ve geleceğe karşı ilgi- 
sizler; oyuncakların ve şiddetin oyalamaları dışında he- 
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men her şeye karşı ilgisizdirler. İster zengin olsun ister 
yoksul yirmi birinci yüzyılda ilkokul öğrencileri hiçbir 
şeye uzun süre yoğunlaşamamaktadır; geçmiş ve gelecek 
zaman algıları zayıftır. Gerçekten de boşanma çocukları 
oldukları için (Çünkü onları anlamlı ana baba özenin- 
den boşamışızdır.) samimiyete şüpheyle yaklaşırlar, 
yalnızlıktan nefret ederler; acımasız, maddeci, bağımlı, 
edilgen, şiddet dolu, beklenmedik şeyler karşısında ür- 
kek, dikkatlerini dağıtacak her şeyin müptelasıdırlar. 


Çocukluğu çevreleyen bütün eğilimler okul eğitimiyle 
beslenir ve çarpıcı boyutlara getirilir. Okul eğitimi gizli 
programıyla etkili kişilik gelişimini önler. Aslında okul- 
larımız korkaklığı, bencilliği ve çocukların deneyimsizli- 
ğini sömürmeden ayakta kalamazlardı, ben de diploma- 
lı bir ilkokul öğretmeni olamazdım. Gerçekten eleştirel 
düşünce araçlarını -diyalektiği, bulgusallığı ya da özgür 
beyinlerin kullanması gereken başka gereçleri- öğret- 
meye cüret eden herhangi bir okul harap edilmeden çok 
önce ömrünü tamamlardı. Seküler olan toplumumuzda 
okul kilisenin yerini almıştır ve tıpkı kilisede olduğu gibi 
öğretilerinin inanç yerine geçmesini talep etmektedir. 


Kurumsal ilkokul eğitiminin çocuklarımız için yıkıcı 
olduğunu açıkça kabul etmemizin zamanıdır. Hiç kimse, 
hatta eğitmenler bile yedi dersli programdan hiçbir yara 
almadan kurtulamaz. Yöntem bütün derinliği ve temel 
yapısıyla eğitim karşıtıdır. Hiçbir onarım çabası bu yön- 
temi düzeltmeyecektir. İnsan ilişkilerine dair karşımıza 
çıkan ironik yan şu: Okulların ihtiyaç duyduğu büyük 
düşünsel yenilik şu anda harcadığımızdan o kadar aza 
mal olacak ki büyük çıkarları olanlar bunun gerçekleş- 
mesine izin veremezler. Anlamanız gereken öncelikli ve 
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en önemli nokta şudur: Ben bir meslek edindirme proje- 
sinde çalışıyorum ve sözleşme ajansıyım. Uygulamaları- 
mızın kapsamını küçülterek ya da ürünlerimizi çeşitlen- 
direrek para biriktirmeye, hatta çocuklarımızı düzgün 
yetiştirmeye gücümüz yetmez. Bu, kurumsal okul eğiti- 
minin demir yasasıdır ve ne normal muhasebe prose- 
dürlerine bağlıdır ne de rekabetin keskin bıçağına. 


Devlet okullarında bir tür serbest piyasa sistemi uy- 
gulanması yanıtlarımız için uygun bir seçenektir. Bu- 
rada aile okulları, küçük girişimlere ait okullar ve dini 
okullar, zanaat okulları, ziraat okulları devletin sundu- 
ğu eğitimle rekabet edecek denli büyük sayılarda bu- 
lunmaktadır. Okullar konusunda, ABD'de İç Savaş'a 
kadar varlığını sürdüren bir serbest piyasayı anlatma- 
ya çalışıyorum. Bu serbest piyasada, öğrenciler kendi- 
lerine uyan eğitim türünü almak için gönüllü olurlar; 
hatta bu, onların kendilerini eğitmeleri anlamına gelse 
bile geçerlidir. Görebildiğim kadarıyla bunun Benjamin 
Franklin'e bir zararı olmamış. Bu seçenekler şimdi çok 
küçük örnekler, güçlü ve enerjik bir geçmişin yadigârla- 
rı olarak varlıklarını sürdürmektedir ama yalnızca kay- 
nakları olanların, cesurların, şanslıların ve zenginlerin 
kullanımına açıktır. Daha iyi seçeneklerin parçalanmış 
yoksul aileler için yada kenar mahallelere postu sermiş, 
kentli orta sınıftan bir sürü kafası karışık insan için el- 
verişli hâle gelmesinin neredeyse olanaksız oluşu bize 
şunu anlatmaktadır: Devlet tekelindeki okul eğitimi- 
nin yarattığı rezillikle ilgili cesur ve kararlı bir şeyler 
yapmazsak yedi dersli okulların felaketi büyümeyi sür- 
dürecektir. 


44 


Yedi Dersli Öğretmen 


İlkokul öğretmenliğinde bir ömür geçirince kitlesel 
okul eğitimi yönteminin içeriğinin, yöntemin ta kendisi 
olduğuna inandım. Kaliteli programın, kaliteli araç ge- 
reçlerin ya da kaliteli öğretmenlerin çocuğunuzun kade- 
rini çizeceğini düşünerek yanılgıya düşmeyin. Değindi- 
ğimiz bütün patolojiler üzerimize çullanmaktadır çünkü 
okuldaki dersler çocukların kendi kendileriyle ve ailele- 
riyle baş başa kalıp kendi kendilerini motive etme, sebat 
gösterme, kendi ayaklarının üzerinde durma, cesaret, 
dinginlik ve sevgi -hatta ailedeki ve toplum içindeki ya- 
şamlarının sunduğu dersler içinde en önemlilerinden 
olan başkalarına hizmet etme- konularında dersler al- 
malarını önlemektedir. 


Otuz yıl önce bu dersler okuldan sonra arta kalan 
zamanda öğrenilebilmekteydi. Ama televizyon o kalan 
zamanın büyük kısmını tüketmiştir. Ayrıca televizyonun 
hem çift gelirli ailelere hem tek ebeveynli ailelere has 
stres kaynaklarıyla birlikteliği, eskiden ailece geçirilen 
zamanı yutmuştur. Çocuklarımızın tam anlamıyla in- 
san olarak büyüyecek zamanı yok. Üzerinde yaşadıkları 
toprak bunu gerçekleştirmek için çok zayıf ve çorak. 


Kültürümüzü, maddesel olmayan bir deneyimin bil- 
geliğini öğrenmeyi vazeden bir gelecek bekliyor. Bu öyle 
bir gelecek ki hayatta kalmanın karşılığı olarak maddi 
bedel anlamında ekonomik olan doğal yaşamın yolunu 
izlememizi talep edecektir. Bu dersler şu anda bulundu- 
ğu hâliyle okullarda öğrenilemez. Okul, gerçekte öğre- 
nilen tek programın kötü alışkanlıklardan ibaret olduğu 
on iki yıllık bir hapis cezasıdır. İlkokul öğretmenliği ya- 
pıyorum ve bunun için bana ödül veriyorlar. Ben bilme- 
yeceğim de kim bilecek? 
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Bu metin, yazarın 31 Ocak 1990 tarihinde New 
York Eyalet Senatosu tarafından New York'ta yılın 
öğretmeni seçilerek aldığı ödülü kabulü sırasında yap- 
tığı konuşmayı kapsamaktadır. 


Bu ödülü, yıllar boyunca tanıdığım, çocuklarla olan 
iletişimlerini onurlu bir deneyime dönüştürme müca- 
delesi vermiş olan bütün iyi öğretmenler; asla kayıtsız 
kalmayan, her zaman sorgulayıcı olmuş, her zaman 
“eğitim” sözcüğünün ne olması gerektiğini tanımlamak 
ve yeniden tanımlamak için uğraşan insanlar adına ka- 
bul ediyorum. Yılın öğretmeni, çevremizde gördüğümüz 
öğretmenlerin en iyisi değildir. (O insanlar kolayca keş- 
fedilemeyecek denli alçakgönüllüdür.) Yılın öğretmeni 
olan kişi, yaşamını çocukların hizmetinde hoşnutlukla 
harcayan bu özel insanların bayraktarı, temsilcisidir. Bu 
ödül bana olduğu kadar onlara da aittir. 


I 


Çok daha büyük bir toplumsal krize bağlı, ciddi bir 
okul krizi döneminde yaşıyoruz. Ulusumuz okuma, yaz- 
ma ve aritmetikte on dokuz sanayi ülkesinin alt sırala- 
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rında yer almaktadır. Taa dibinde! Dünyanın narkotik 
ekonomisi bu metal bizim tüketme oranımıza dayalı- 
dır; bu kadar çok pudra şekerli düşler satın almasaydık 
uyuşturucu işi çökerdi. (Bu arada, okullar önemli bir 
satış noktası.) Ergenler arasında intihar oranı dünyada 
en yüksek olan ülkeyiz ve bunların büyük bir kısmı zen- 
gin çocuklarıdır, yoksul çocukları değil. Manhattan'da 
bütün yeni evliliklerin 9670'i beş yıldan az sürmektedir. 
Dolayısıyla bir şeylerin yanlış gittiği açıktır. 


Okullarımızda tanık olduğumuz bu büyük kriz, toplu- 
luklarımızdaki büyük toplumsal krizle karşılıklı bir ilişki 
içindedir. Kimliğimizi yitirmiş görünüyoruz. Çocuklar 
ve yaşlılar bir yerlerde kilit altına alınıp daha önce eşi 
benzeri görülmemiş bir ölçüde dünya işlerinden uzak 
tutulmaktadırlar. Onlarla kimse konuşmuyor artık. Ço- 
cukların ve yaşlıların gündelik yaşama katılmadığı bir 
topluluğun geleceği ve geçmişi yoktur; yalnızca tüken- 
mek bilmeyen bir şimdisi vardır. Aslında, “topluluk” te- 
rimi birbirimizle etkileşim kurma biçimimize pek uyma- 
maktadır. Sosyal ağlar hâlinde yaşıyoruz, topluluklar 
hâlinde değil ve tanıdığım herkes bu yüzden yapayalnız. 
Okul bu trajedinin önemli bir aktörüdür, tıpkı toplumsal 
sınıflar arasında giderek genişleyen uçurumun önemli 
aktörü olduğu gibi. Okulu bir ayrıştırma mekanizması 
olarak kullandığımız için, metrolarda dilenip sokaklar- 
da uyuyan dokunulmazların da olduğu, tam bir kast sis- 
temi yaratma yolunda ilerliyoruz gibi görünüyor. 


Otuz yıllık öğretmenlik yaşamımda ilginç bir olguyu 
fark ettim: Okullar ve eğitim, dünyadaki önemli geliş- 


melerle ilgisini giderek yitirmektedir. Artık hiç kimse 
bilim insanlarının fen derslerinde ya da politikacıların 
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sosyal bilimler derslerinde ya da şairlerin edebiyat ders- 
lerinde yetiştiğine inanmamaktadır. Gerçek şu ki okul- 
lar emirlere itaat etmek dışında hiçbir şey öğretmemek- 
tedir aslında. Bu benim için büyük bir bilmece çünkü 
binlerce insancıl, ilgi dolu insan, öğretmen, yardımcı 
eleman, idareci olarak okullarda çalışmaktadır ancak 
kurumun soyut mantığı bu insanların bireysel katkıla- 
rını boğmaktadır. Öğretmenler çok ilgili davransalar ve 
çok ama çok çalışsalar da bu kurum psikopattır, vicdan- 
dan yoksundur. Zil çalar ve bir şiir yazma etkinliğinin 
tam ortasındaki delikanlı defterini kapatıp insanların ve 
maymunların aynı ortak atadan geldiğini ezberlemesi 
gereken başka bir sınıfa geçer. 


II 


Zorunlu okul eğitiminin şu andaki hâli 1850'li yıl- 
larda, Massachusetts Eyaleti'nin bir icadıdır. Bu okula 
Massachusetts nüfusunun tahmini olarak 9680'i -zaman 
zaman silahlarla- direnmişler, Cod Burnu'nda, Barns- 
table'daki son karakol 1880'lere dek çocuklarını teslim 
etmemiştir. Sonunda bölge ordu tarafından kuşatılmış 
ve çocuklar silah gözetiminde okula götürülmüştür. 


Şimdi üzerinde durulması gereken ilginç bir düşün- 
ce var. Kısa bir süre önce Senatör Ted Kennedy tarafın- 
dan bir makale yayımlandı. Bu makaleye göre zorunlu 
eğitim öncesinde eyaletteki okuryazarlık oranı 9698'dir 
ve sonradan oran %9ri hiç geçmemiştir; 1990'da da bu 
düzeydedir. 


Bir de şuna bakın: Ev okulu hareketi ise sessiz seda- 
sız, bir buçuk milyon genç insanın tamamıyla anneleri 
ve babaları tarafından eğitildikleri bir boyuta ulaştı; ge- 
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çen ay basında şu şaşırtıcı haber çıktı: Evde eğitilen ço- 
cuklar, düşünme becerileri bakımından resmi eğitim alan 
yaşıtlarının beş hatta on yıl ilerisinde görünmektedir. 


HI 


Okullardan yakın gelecekte kurtulabileceğimizi san- 
mıyorum. En azından ben bunu göremem ama hızla 
cehalet felaketine dönüşen bu gidişatı değiştireceksek 
okul kurumunun “okul eğitimi vermekte” çok iyi oldu- 
ğunu ama “eğitmediğini” fark etmemiz gerekmektedir. 
Bu, kurumun tasarımından kaynaklanan bir olgudur; 
kötü öğretmenlerin hatası ya da az para harcanması so- 
nucu değildir. Eğitimle “okul eğitimi” hiçbir zaman aynı 
olamaz. 


Okullar Horace Mann, Chicago Üniversitesinden Se- 
ars ve Harper, Columbia Öğretmen Okulundan Thor- 
ndyke ve başka bazı eğitimciler tarafından kitlelerin 
bilimsel anlamda yönetilmesinin bir aracı olması için 
tasarlandı. Okulların amacı formüllerin uygulanması 
yoluyla formüllere indirgenmiş, davranışları önceden 
kestirilebilen ve denetlenebilen insanlar üretmektir. 


Okullar bunun gerçekleşmesinde önemli oranda ba- 
şarılı olsalar da “başarılı” insanların yalnızca bağımsız, 
kendi ayakları üzerinde durabilir, kendine güvenli ve 
bireyci olanlar arasından çıktığı -çünkü bağımlı ve za- 
yıf olanı koruyan topluluk yaşantısı ölmüştür ve geriye 
yalnızca ağlar kalmıştır- ulusal ölçekte giderek çözülü- 
yorlar. Daha önce söylediğim gibi okul eğitiminin ürün- 
leri geçersizdir. İyi eğitim almış kişiler geçersizdir. Bu 
kişiler filmler ve tıraş jiletleri satarlar, bürokrasiyle uğ- 
raşırlar ve telefonda konuşurlar, yanıp sönen bilgisayar 
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terminali karşısında hiçbir şey düşünmeden otururlar 
ama insan olarak yararsızdırlar. Ne kendilerine ne de 
başkalarına bir hayırları dokunur. 


Çevremizde her gün karşımıza çıkan sefalet sanırım 
büyük ölçüde Paul Goodman'ın otuz yıl önce belirttiği 
gibi, çocukları saçma sapan yetişkinler olarak büyüme- 
ye zorlamamızdan kaynaklanıyor. Okul eğitiminde ya- 
pılacak herhangi bir yeniliğin saçmalıklarla uğraşması 
gerekmektedir. 


Sizi, sizinle tamamen aynı yaştaki ve aynı toplumsal 
sınıftan insanlarla bir yere kapatıp oturmaya zorlayan 
bir sistemin parçası olmak saçmadır ve yaşama aykırı- 
dır. Bu sistem, yaşamın getirdiği muazzam farklılıklar- 
la ve farklılığın getirdiği enerji paylaşımıyla aranızdaki 
bağı koparmakta ustadır. Aslında bu sistem sizi kendi 
geçmişinizden ve geleceğinizden koparmaktadır. Tam 
da televizyonun yaptığı gibi sizi bitip tükenmek bilme- 
yen bir şimdinin içine tıkıp üzerinize kapıyı kilitler. 

Gençliğinizin baharını alıp götüren, size hiç özel ya- 
şam hakkı tanımayan hatta verdiği “ev ödevini” yapma- 
nızı talep ederek yuvanızda bile sizi izleyen bir kurumda 
her gün zil sesiyle, bir hücreden başka bir hücreye geç- 
mek saçmadır ve yaşama aykırıdır. 


“Okumayı nasıl öğrenecekler?” diye soruyorsunuz, 
bense şöyle yanıt veriyorum: “Massachusetts dersle- 
rini hatırlayın.” Çocuklar, kendilerine hücre duvarları 
arasında yaşlarına göre derecelendirilmiş sınıflar değil 
de bütün bir hayat sunulduğunda okumayı, yazmayı ve 
aritmetiği kolaylıkla başarabilmektedirler. Yeter ki bü- 
tün bunlar kendilerini bekleyen yaşamla uyumlu olsun. 
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Ama unutmayın, Amerika Birleşik Devletler'inde, ya- 
zan, okuyan ya da aritmetik bilen hiç kimse fazla saygı 
görmez. Bizim ülkemiz konuşmacılar diyarıdır; en çok 
konuşmacılara para öderiz ve en çok konuşmacılara 
hayran oluruz; çocuklarımız da televizyondaki toplum- 
sal modellerin ve okul öğretmenlerinin izinden giderek 
sürekli konuşmaktadır. “Temelleri” öğretmek artık çok 
zor çünkü yarattığımız toplum için artık bunlar temel 
olma özelliğini yitirdi. 

IV 


Şu anda iki kurum çocuklarımızın yaşamını denetle- 
mektedir: Bunlar televizyon ve okul eğitimidir. Her ikisi 
de bilgelik, sebat, ılımlılık ve adaletin gerçek hayattaki 
karşılığını sonsuz, bitmek bilmeyen bir soyutlamaya in- 
dirger. Geçmiş yüzyıllarda çocukluk ve ergenlik dönemi 
gerçek çalışmayla, gerçek hayır işleriyle, gerçek macera- 
larla ve gerçekten öğrenmek istediğin bir şeyi sana öğ- 
retebilecek ustaların peşinde gerçek arayışlarla geçerdi. 
Topluluk yararına uğraşlara, şefkatli davranışlara, top- 
luluğun her katmanıyla karşılaşmaya, her katmanı ince- 
lemeye, yuva nasıl kurulur öğrenmeye ve tam bir erkek 
ya da kadın olmak için gerekli başka birçok uğraşı öğ- 
renmeye büyük zaman harcanırdı. 


Bir de benim öğretmeni olduğum çocukların uğraş- 
maları gereken zaman hesabına bakın: 


Öğrencilerim haftanın 168 saatinin 56'sını uyuyarak 
geçiriyor. Bir benlik yaratmaları için geriye 112 saat ka- 
lıyor. 
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Güncel araştırmalara göre çocuklar haftada 55 saat 
televizyon izliyor. Öyleyse geriye büyümek için kullanı- 
lacak 57 saat kalıyor. 


Öğrencilerim haftada 30 saat okula geliyor, yaklaşık 
8 saatlerini hazırlanmayla ve okul yolunda geçiriyor- 
lar; haftada ortalama 7 saatlerini ev ödevine ayırıyorlar. 
(Toplam 45 saat.) Bu süre boyunca sürekli gözetim al- 
tındalar. Özel zamanları ya da özel yaşam alanları yok ve 
zamanın ve mekânın kullanımıyla ilgili bireysel tercihle- 
rini ortaya koyarlarsa disiplin altına alınıyorlar. Bu, öz- 
gün bir bilinç yaratabilmeleri için onlara haftada 12 saat 
bırakıyor. Elbette öğrencilerimin yemek yemeleri de 
bir süre alıyor. Bu o kadar fazla değil çünkü ailenin hep 
birlikte akşam yemeği yeme geleneğini yitirdik. Yine de 
akşam yemeklerine de haftada 3 saat ayırsak, her çocuk 
için haftada 9 saat net özel zaman süresine ulaşırız. 


Yetmez değil mi? Elbette, çocuk ne kadar zenginse o 
kadar daha az televizyon izleyecektir ancak zengin ço- 
cuğun zamanı da daha geniş bir yelpazeye yayılan tica- 
ri eğlencelerle ve kendi seçtiği alanla hiç ilgisi olmayan 
alanlarda bir dizi özel dersle sıkı sıkıya programlanmak- 
tadır. 


Ancak bu etkinlikler, kendi saatlerini kendi istedikle- 
ri gibi geçiremeyen, varlıklarına bir somutluk ya da keyif 
katacak anlamın sınırlarını çizemeyen bağımlı insanlar 
yaratmanın göz boyama taktikleridir. Bu bağımlılık ve 
hedefsizlik ulusal bir hastalıktır ve sanırım okul eğitimi- 
nin, televizyonun ve derslerin bunda rolü çok büyüktür. 


Bir ulus olarak bizi öldüren olguları düşünelim: 
Uyuşturucular, anlamsız rekabet, eğlence amaçlı cin- 
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sellik, alenileşmiş şiddet, kumar, alkol ve hepsinden 
kötüsü bir şeyler satın almaya adanmış yaşamlar, bi- 
riktirmenin felsefeye dönüşmesi. Bütün bunlar bağımlı 
kişiliklerin iptilalarıdır ve okul eğitimimizin kaçınılmaz 
olarak ürettiği şey tam da budur. 


V 


Sizlere çocuklarımızın yetişkin olmak için gereksi- 
nim duyacakları bütün zamanı onlardan almamızın ve 
onları bu zamanı soyutlamalara harcamaya zorlama- 
mızın onlar üzerindeki etkisinden söz etmek istiyorum. 
Bunu anlamanız gerekli çünkü özellikle bu patolojileri 
ortadan kaldırmayan hiçbir yenilik, görünüşü kurtar- 
maktan öteye gitmeyecektir. 


1. Öğrencilerim yetişkinlerin dünyasına karşı ilgi- 
sizler. Bu binlerce yılın deneyimini değersizleş- 
tirmektedir. Büyüklerin yaptıklarını dikkatlice 
incelemek her zaman gençlerin en heyecan verici 
uğraşıydı ancak bugünlerde kimse çocukların ye- 
tişkin olmasını istemezken çocuklar niye yetişkin 
olmak istesinler ki? Bundan dolayı kim onları 
suçlayabilir? Toys are us. (Oyuncağız biz.) 


2. Öğrencilerimin neredeyse hiçbir konuda merakı 
yok ve azıcık meraklı olsalar da geçici oluyor bu. 
Kendi tercih ettikleri konular üzerinde bile uzun 
süre yoğunlaşamıyorlar. Tekrar tekrar çalan zil- 
lerle derslerin değişmesinin bu geçici dikkat ol- 
gusuyla bağlantısını görebiliyor musunuz? 


3. Öğrencilerimin gelecekle ilgili, yarının sıkı sıkıya 
bugüne bağlı oluşuyla ilgili duyguları zayıf. Daha 
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önce söylediğim gibi bitip tükenmek bilmeyen bir 
şimdinin içinde yaşıyorlar: İçinde bulundukları 
an tam olarak o andaki bilinçlerinin sınırı. 


Öğrencilerim tarih dışı: Geçmişin kendi şimdile- 
rini belirleyişine, tercihlerini sınırlandırışına, de- 
gerlerini ve yaşamlarını biçimlendirişine ilişkin 
hiçbir duyguları yok. 


Öğrencilerim birbirlerine karşı acımasızlar; şans 
yaver gitmediğinde şefkat nedir bilmiyorlar, za- 
yıflıklar karşısında gülüyorlar, yardıma ihtiyacı 
olduğu çok belli olan kişilere düşmanlık besliyor- 
lar. 


. Öğrencilerim samimiyetten ve açık yüreklilikten 
rahatsızlık duyuyorlar. Hakiki samimiyetle baş 
edemiyorlar çünkü bütün yaşamları boyunca dış- 
taki daha büyük kişiliğin içinde gizli bir benliği 
korumaya alışmışlar. Bu büyük kişilikse televiz- 
yondan ödünç alınan ya da öğretmenleri idare 
etmek için edinilen yapay davranış parçaların- 
dan oluşmaktadır. Temsil ettiklerini iddia ettik- 
leri kişiler olmadıklarından takındıkları maskeler 
samimi davranışlar karşısında erimektedir. Bu 
yüzden samimi ilişkilerden kaçınmak durumun- 
dadırlar. 


Öğrencilerim, maddeci bir biçimde “her şeye bir 
ölçü biçen” öğretmenlerinin ve dünyadaki her 
şeyi satılığa çıkaran televizyondaki akıl hocaları- 
nın izinden gittiklerinden maddecidirler. 
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8. Öğretmenliğini yaptığım çocuklar yeni güçlükler 
karşısında bağımlı, edilgen ve ürkektirler. Bu ür- 
keklik çoğunlukla dışarıdan cesaret gösterileriyle 
ya da öfke ve saldırganlıkla maskelenmektedir 
ama bu maskenin altında metanetten yoksun bir 
boşluk vardır. 


Ulusal çöküşümüzün önlenmesi için okul reformu- 
nun uğraşmasını gerektirecek başka birkaç koşul daha 
sayabilirdim ama şu ana kadar benimle aynı fikirde olun 
ya da olmayın tezimi anlamışsınızdır. Bu patolojilerden 
ya okullar ya televizyon ya da ikisi birden sorumludur. 
Basit bir aritmetik var burada: Çocukların sahip olduk- 
ları zaman, okul eğitimiyle televizyon arasında tüken- 
mektedir. Bu patolojilerin daha önemli başka sebepleri 
olarak çocuklarımızın deneyimleyeceği başka bir şeye 
zaman kalmamaktadır. 


VI 
Ne yapılabilir? 


Öncelikle ulusal düzeyde yürütülecek, yolun yarı- 
sında pes edilmeyecek, uzun soluklu, tutkulu, gazeteci- 
lerin sıkıcı bulacakları bir fikir alış verişine ihtiyacımız 
var. Okul denen bu şey onarılana ya da onarılmaz hâle 
gelip bozulana kadar saç saça baş başa tartışmalıyız. 
Onarabiliyorsak tamam ama onaramıyorsak ev eğiti- 
minin başarısı, bizlere büyük vaatler sunan farklı bir 
yolu işaret etmektedir. Şu anda okul eğitimine akıttığı- 
mız paraları yine aile içi eğitime akıtmak tek bir ilaçla 
iki rahatsızlığı giderecektir. Çocukları, dolayısıyla aile- 
leri onaracaktır. 
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Hakiki reform mümkündür ama parasal bir masra- 
fı olmamalıdır. Bu hastalıklı kuruma daha çok para ve 
insan pompalanması onu daha da hastalıklı hâle getir- 
mekten başka bir işe yaramayacaktır. Okul eğitiminin 
temel ilkelerini yeniden düşünmeli ve bütün çocukların 
neyi, niçin öğrenmelerini istediğimize karar vermeli- 
yiz. 140 yıldır bu ulusa “uzmanlardan”, seçkin toplum 
mühendislerinden oluşmuş bir yüksek komuta merkezi 
yukarıdan aşağı hedefler dayatmaktadır. Bu işe yarama- 
mıştır. Yaramayacaktır da. Ve bu uygulama, bu ulusa 
soylu bir deneyim yaşatan demokrasi idealine de apaçık 
ihanet olmaktadır. Doğu Avrupa'da Platon'un Devlet'ini 
yaratmak isteyen Rusya deneyimi gözlerimizin önünde 
boşa çıkmıştır; okulları birer araç olarak kullanan aynı 
merkezi ortodoks yapıyı dayatmak yolundaki bizim de- 
neyimimiz de daha yavaş, daha acılı olmasına karşın di- 
kişlerinden çözülmektedir. Bu uygulama işe yaramıyor 
çünkü temel ilkeleri mekanik, insancıllıktan yoksun ve 
aile yaşamına düşman. İnsanların yaşamları makineleş- 
miş bir eğitimle kontrol edilebilir ama yaşam her zaman 
toplumsal patolojilerden oluşan silahlarıyla karşı saldı- 
rıda bulunacaktır: Uyuşturucu, şiddet, öz yıkım, ilgisiz- 
lik ve öğrencilerimde gördüğüm belirtiler. 


VII 


İşe yarar bir eğitim felsefesini yeniden edinmek için 
geçmişe bakmanın zamanıdır. Benim özellikle çok sev- 
diğim bir yöntem, binlerce yıldır Avrupa yönetici sınıf- 
larının gözdesi olagelmiştir. Bu yöntemin büyük bir 
kısmını kendi öğretmenliğimde elimden geldiğince ve 
zorunlu okul eğitiminin şu andaki kurumlarından fırsat 
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bulabildiğim kadarıyla kullanıyorum. Bence bu yöntem 
zengin çocuklar kadar yoksul çocuklar için de yararlıdır. 


Bu seçkin eğitim sisteminin özünde, kişinin kendi 
kendine edindiği bilginin gerçek bilginin esas kaynağı 
olduğu inancı yatmaktadır. Bu sistemin uygulandığı her 
yerde, kaç yaşında olursa olsun çocuğu yol göstericisi 
olmayan bir ortamda çözmesi gereken sorunla tek başı- 
na bırakmayı amaçlayan düzenlemelerle karşılaşırsınız. 
Bazen sorun at sürmek ya da atı sıçratmak gibi büyük 
risklerle dolu olabilir ama elbette binlerce seçkin çocuk 
on yaşından önce bu sorunu başarıyla çözebilir. Böylesi- 
ne bir güçlüğün üstesinden gelmiş kişinin herhangi bir 
konuda güven yoksunluğu çekmiş olabileceği aklınıza 
gelir mi? Bazen sorun yalnızlığın üstesinden gelmektir. 
Tıpkı Thoreau'nun Walden Gölü'nde ya da Einstein'ın 
İsviçre'deki misafirhanede yaptığı gibi... 


Şu anda bizim yaptığımız şey, çocukların kendi ken- 
dilerine bilgi edinme becerilerini geliştirmek için ihtiyaç 
duydukları zamanı onlardan çalmaktır. Buna bir son 
vermeliyiz. Bu zamanı geri veren okul deneyimleri icat 
etmemiz gerekmektedir. Çocuklara çok küçük yaşlardan 
itibaren bağımsız çalışabilecekleri konusunda güven- 
memiz gerekmektedir. Bu bağımsız çalışmalar okulda 
düzenlenebilir ama kurumsal ortamdan ayrı olarak 
gerçekleşmelidir. Her çocuğun kendi biricikliğini ve öz 
güvenini geliştirebilmesi şansını elde ettiği bir program 
icat etmeliyiz. 


Kısa bir süre önce 70 dolar verip sınıfımdaki on iki 
yaşındaki bir kız öğrenciyi Ingilizce konuşamayan an- 
nesiyle birlikte, otobüsle New Jersey sahiline yolladım. 
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Yapmaları gereken, bölgenin polis amirini öğle yemeği- 
ne davet etmek ve kız gazoz şişesi atarak bir plajı kir- 
lettiği için özür dilemekti. Bu kamuya açık özür dileme 
karşılığında kızın polis amirinin gözetiminde karakol 
uygulamalarıyla ilgili bir günlük çıraklık eğitimi alma- 
sını sağladım. Birkaç gün sonra on iki yaşındaki öğren- 
cilerimden ikisi daha tek başlarına Harlem'den Batı 31. 
Cadde'ye gidip bir gazete editörünün yanında çıraklığa 
başladılar, sonra üç öğrencim de kendilerini sabahın al- 
tısında Jersey bataklıklarının ortasında bir taşımacılık 
şirketi yöneticisinin, tırları Dallas'a, Chicago'ya ve Los 
Angeles'a yollarken zihninin nasıl çalıştığını incelerken 
buldular. 


Bu çocuklar “özel” bir programın “özel” çocukları mı? 
Bir açıdan evet, ama bu programı bir ben biliyorum bir 
de çocuklar. Bunlar Harlem'in göbeğinden gelen şirin 
çocuklar, parlak ve dikkatliler ama bana geldiklerinde o 
kadar kötü bir okul eğitimi almışlardı ki çoğu, duraksa- 
madan toplama çıkarma bile yapamıyordu. Ve bir tanesi 
bile New York'un nüfusunu ya da New York'la California 
arasındaki mesafeyi bilmiyordu. 


Bu beni üzüyor mu? Elbette! Ama ben bu çocukların 
kendi kendilerine bilgi edinme becerisini kazandıkla- 
rında kendi kendilerinin öğretmenleri olabileceklerine, 
yalnızca kişinin kendisine öğrendiği bilginin kalıcı bir 
değeri olduğuna inanıyorum. 

Çocuklara bağımsızca kullanabilecekleri zamanı ver- 
meliyiz çünkü kendi bilgilerini edinmelerinin anahtarı 


burada. Ve onları mümkün olduğu kadar çabuk gerçek 
dünyayla yeniden ilişkilendirmeliyiz ki bağımsızca kul- 
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lanabilecekleri bu zaman soyut bir şeydense somut bir 
şey için harcanmış olsun. Bu acil durumdur; düzeltmek 
için köklü bir eylemi gerekli kılmaktadır. 


VIII 


Yeniden yapılandırılmış okul sisteminin başka neye 
ihtiyacı var ki? Sistem çalışan insanları sömürmekten 
vazgeçmelidir. İnsanlığın hesap defterinde, yalnızca bi- 
zim acılı ülkemizin sayfalarında çocuklarını dört duvar 
arasına tıkıp topluluk yararına hiçbir hizmette bulun- 
masını istememek yazar. Bir süreliğine sosyal hizmeti 
okul eğitiminin gerekli bir parçası hâline getirmemize 
ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum. Bu hizmet, bencil- 
ce davranışlar sergilemeksizin yaşama deneyimi kazan- 
dırmanın yanı sıra, çocuklara gerçek yaşam koşulların- 
da sorumluluklar vermenin en hızlı yoludur. 


Beş yıl boyunca bir tür gerilla okul programı uygula- 
dım. Bu programda zengin ya da fakir, akıllı ya da kuş 
beyinli her çocuğun yılda 320 saatini sosyal hizmete 
ayırmasını sağladım. Yıllar sonra o çocukların çoğu bi- 
rer yetişkin olarak gelip bana, birisine yardım etme de- 
neyiminin hayatlarını değiştirdiğini söylediler. Bu dene- 
yim onlara hayatı başka biçimlerde görmeyi, hedeflerini 
ve değerlerini yeniden düşünmeyi öğretmişti. Bunu, on 
üç yaşındalarken pilot okul programında gerçekleşti- 
rebildim çünkü zengin okul bölgem kargaşa içindeydi. 
“İstikrar” yeniden sağlanınca pilot okulu kapattılar. Çok 
geniş bir toplumsal yelpazeden gelen çocuklardan olu- 
şan bir grupla, fazlasıyla başarılı bir proje oldu. Üstelik 
çok düşük bir maliyetle bile işliyordu. Kapatmayıp da ne 
yapsınlardı! 
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Bağımsız çalışma, toplum hizmeti, maceralar ve de- 
neyimler, büyük oranda özel yaşam ve yalnızlık, sayısız 
farklı çıraklık, tek günlük ya da daha uzun süren çeşitli 
etkinlikler... Bunların hepsi okul eğitiminde gerçek bir 
reforma başlayacaksak güçlü, ucuz ve etkili yöntemler- 
dir. Ancak geniş çaptaki hiçbir reform, “okul” düşünce- 
sini eğitimin asıl motoru olan aileyi kapsayacak şekilde 
zorlamadıkça hasar görmüş çocuklarımızı ve toplumu- 
muzu iyileştirmeye ve onarmaya yetmeyecektir. Okul 
eğitimini çocukları ebeveynlerinden ayırmak için kul- 
lanırsak -bu arada, yanlış anlaşılmasın, John Cotton'un 
1650'de Körfez Kolonisi'ndeki okulların ve Horace 
Mann'ın 1850'de Massachusetts'teki okulların amacının 
bu olduğunu duyurmasından beri okulların en önemli 
işlevi bu olmuştur- şu anda yaşadığımız korku gösteri- 
sine devam ederiz. 


“Aile Programı” iyi yaşamın odak noktasıdır. Uzak- 
laştığımız bu programa artık geri dönme zamanıdır. 
Eğitimde aklıselime giden yol okullarımızın, kurumla- 
rın aile yaşamı üzerindeki mutlak gücünü kırmaya öncü 
olmalarından, okul zamanı ana babayla çocuğun aile 
bağlarını güçlendirici bir biçimde bir araya gelmelerini 
sağlamalarından geçmektedir. Kızla annesini New Jer- 
sey sahiline komiseri görmeleri için göndermekteki asıl 
amacım buydu. 


Aile programı oluşturmak konusunda sizlerin de tıp- 
kı benim gibi bir sürü fikri olduğunu tahmin ediyorum. 
Okul eğitiminde reformu gerçekleştirebilecek, tabana 
yayılan düşünsel çabayı göstermekteki en büyük güç- 
lüğümüz, aksi yöndeki söylemlere rağmen, ders verme 
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gücünü elde tutmada büyük çıkarlarımızın olması ve şu 
andaki hâliyle okul eğitiminden fayda sağlamamızdır. 


Yeni seslerin ve yeni fikirlerin duyulmasını talep et- 
meliyiz: benim ve sizlerin fikirleri. Hepimizin televiz- 
yon ve basının bize ulaştırdığı yetkili seslere karnı tok. 
Yıllara yayılacak, herkesin özgürce katılacağı bir tartış- 
ma sürecine ihtiyacımız var artık, “uzman” görüşlerine 
değil. Eğitim uzmanları hiçbir zaman haklı değildiler: 
“Çözüm”leri pahalı, kendi çıkarlarına hizmet ediyor ve 
her zaman daha fazla merkezileştirme içeriyor. Bunun 
sonuçlarını gördük. 


Demokrasiye, bireyselliğe ve aileye geri dönmenin 
zamanıdır. 
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sal Kompozisyon Yarışması Birincilik Ödülü 


. İşin başında öğretmen olduğumun farkında değil- 
dim. O zamanlar, Pittsburgh'un 64 km güneybatısında- 
ki yeşil Monongahela nehrinin kıyısında büyüyordum. 
O koyu yeşil ve her zaman esrarengiz nehrin kıyısında 
hem öğrenci olmuştum hem de mavi yusufçukların na- 
sıl uçtukları konusunda bir uzman ve parlak renkleriyle 
nehir kıyısındaki söğütleri istila eden kenelerin kurnaz 
bir düşmanı. 


Yaz kış ben ana caddedeki troleybüs raylarının ve 
onlara paralel giden Pennsylvania demiryolunun öteki 
yanında yer alan, evimizin bulunduğu ikinci caddeden 
yalnızca iki dakikalık yürüyüşle ulaştığım nehre gider- 
ken “Kenelere dikkat et, Jackie!” diye seslenirdi büyü- 
kannem Mossie. Nehir kıyısına koşarken kırmızı ve sarı 
kenelerin soluk yeşil yapraklarda delikler açışını izler- 
dim. İlk biramı sekizimde nehir kıyısında içtim, elime 
geçen bütün sigaraları tüttürdüm, daha on ikime gelme- 
den tekinsiz adamların ve kadınların geceleri battaniye- 
lerin üzerinde sevişmelerini seyretmiştim. Burası benim 
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laboratuvarımdı; yakından izlemeyi ve sonuçlar çıkar- 
mayı burada öğrendim. 


Nehir beni nasıl öğretmen yaptı? Dinleyin. Nehrin 
orta kanalı kıçtan çarklı buharlılarla doluydu; dönen 
çarklar suları köpükten beyaz bulutlarla çalkalar, kim- 
yasal dip akıntılarının bulanık olduğu noktalarda, ye- 
şil nehri parlak turuncu renklerle kaynatırdı. Sahilden, 
suda çıkan tam, tam, tam gürültülerini açıkça duyabi- 
lirdiniz. Kasabanın her köşesinden delikanlılar şaşkın- 
lık içinde bakakalırdık. Her gün defalarca... Hiç kimse 
bu buharlılara kayıtsız kalamazdı çünkü önemli olan 
hiçbir şey gerçekten sıkıcı olamazdı. O ciddi gemilerle, 
son yıllardaki gerçekten sıkıcı uzay araçları arasındaki 
farkı görebiliyorsunuz, sanırım. Bu araçlar bir çocuğun 
inanabileceği bir amacı olmayan, uçan tenekeler yalnız- 
ca, öyle değil mi? Geçimimi sağlamak için öğretmenlik 
yaptığımdan bugün bile yaşamlarında hiç kıçtan çarklı 
olmayacak New York çocukları için mış gibi yapıp uzay 
araçlarıyla ilgiliymiş gibi görünmek zor geliyor. Roket- 
ler Noel'den bir gün sonra çocukların bir kenara koy- 
dukları, bir daha hiç dokunulmayan sıkıcı oyuncaklar- 
dır. Oysa nehir gemileri sihirlidir. Çocukların dünyasını 
erkeklerin dünyasından açıkça ayırır. Lévi-Strauss nasıl 
açıklayacağını bilirdi. 


Monongahela'daki o nehirde herkes benim öğretme- 
nimdi. Allah'ın günü, ya da o çocuğa öyle gelirdi, kilo- 
metrelerce uzayıp giden trenlerden biri kasabaya su ve 
kömür almak için ya da esrarengiz bir sebepten uğrardı; 
frencisi, mühendisi küçük çocukların arasına girer, de- 
miryolu halatlarını çevirir, bizi kapalı yük vagonlarının 
içinde dışında, açık yük vagonlarının, benzin vagonla- 
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rının, kömür vagonlarının ve tıpkı düşman uçaklarının 
görünüşlerini ezberlediğimiz gibi, kolaylıkla işlevlerini 
ezberlediğimiz başka bir sürü özel vagonun üstünde al- 
tında koştururlardı. Kırk yılda bir, beyaz ekmek arası sa- 
lamlı sandviçlerden ikram etmek için bayat bira kokan 
personel vagonuna alırlardı. Adsız sansız adamlar, ders, 
öğüt verirler ve Monongahela delikanlılarına ilham pe- 
riliği yaparlardı. Bu da tren sürmek gibi onların bir işiy- 
di. 

Bazen nehir gemisi orta kanalda durur, kıyıya san- 
dalla çıkan bir mürettebatı indirirdi. Bu mürettebat da 
sahile doğru kürek çekip sandalını söğütlerden birine 
bağlardı. On iki sokaktan oluşan kasabada her çürük 
sandalın kaderi, çocukların sandala doluşması, Vikingler 
gibi kürek yerine bazen sopalarla “Pittsburgh Güzeli'ni” 
ya da “Hakiki Nehir Kraliçesi'ni” basmaya gitmesiydi. 
Bir tür doğal görgü kuralı işliyordu Monongahela'da. 
Kuralların yazılı olmasına gerek yoktu, erkeklerin vak- 
ti varsa çocuklara nasıl büyüyeceklerini öğretiyorlardı. 
Zamanımız dolunca mızmızlanmıyorduk; erkeklerin 
yapacak işleri vardı, bunu anlıyorduk ve kısacık da olsa 
geleceğimize ışık tutacak zamanı bize ayırdıkları için 
minnettar, dağılıveriyorduk. 


Monongahela'da büyürken üç kez yakalandım ya da 
polis tarafından alınıp hapse kondum; babamın beni çı- 
karmasını beklemek zorunda kaldım. O zamanları hiç- 
bir şeye değişmem. İlk yakalanışımda dokuz yaşınday- 
dım, park hâlindeki bir arabanın altında sokağa çıkma 
yasağının başlamasından yarım saat sonra yüzükoyun 
uzanıyordum; 1943'te Monongahela Vadisi'nde, Hit- 
ler'in uçakları nehrin iki kıyısına dizili çelik imalatha- 
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nelerimize Atlantik'in ötesinden bir şekilde ulaşır diye 
korktuğumuz için, panjurlar hep kapalı olurdu. Anlaşı- 
lan, Naziler sokağa çıkma yasağından sonra el feneriyle 
çocuğunu arayan tasalı bir anneyi bekliyorlardı. Ondan 
sonra Tötonların filosu güüüm! diye tepemize inerdi! 


Polisin adı Charlie'ydi. Birlikte nezarete gittik. Char- 
lie, Goering'in Alman Hava Kuvvetleri'nin nasıl ölümcül 
bir tehdit olduğunu en ince ayrıntısına kadar anlatana 
dek anne aranmazdı. O nasıl bir jeopolitik dersiydi öyle! 
Başka bir sefer de kasabadaki balık havuzundan zıpkın- 
la Japon balığı avlamış ve hapishaneden kütüphaneye 
getirilmiştim. Bir ay boyunca hayvanların hayatları hak- 
kında okuma cezası almıştım. Son olarak da Japonya za- 
feri gününde -Japonlar “Sam Amca!” diye ağladığında- 
bir iddiaya girmiştim ve polis arabasının camını sapanla 
kırmıştım. Suçumu itiraf ettikten sonra, camın parasını 
ödemek için büyükbabamın matbaa yazıhanesinde haf- 
tada elli sente yerleri süpürürken çalışmak denen şeyle 
tanışmanın acısını çektim. 


Cornelle gittikten sonra Monongahela'yı ve yeşil 
nehrini yalnızca bir kez daha gördüm: Üniversitedeki ilk 
yılımın sonunda, ölüm döşeğindeki büyükbabama kan 
vermek için geldiğimde... Yaşlı adam kasabanın hasta- 
nesinde yatıyordu ve yaşamında nasılsa ölümünde de o 
kadar güçlüydü. Başka bir odada da büyükannem ölüm 
döşeğindeydi. Yirmi dört saat içinde ikisi de vefat etti. 
Büyükbabam Harry Taylor Zimmer gömülürken benim 
kanımı da beraberinde götürdü. Ailem oradan oraya ta- 
şınıp duruyordu ama yüreğimin derinliklerinde, kasaba- 
daki herkesin öğretmenim olması sayesinde öğretmen- 
liği, küçük bir çocukken bile payıma düşen sorumluluğu 
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üstlenmem istendiği için çalışma aşkını aktarmayı ve 
nehir ve çevresinde yaşayan insanlar gibi etrafımdaki 
gündelik malzemelerle kendi maceralarımı keşfetmeyi 
öğrendiğim Monongahela'yı asla terk etmedim. 


1964'te yığınla para kazanıyordum. Terk edip öğ- 
retmen olduğum şey buydu işte. Reklamcılık yarışının 
metin yazarıdenen neferlerinden biriydim otuz iki sani- 
yelik televizyon reklamları yazmaya yeteneği olan genç 
bir adamdım. İşimin tamamı ayda bir tam günde biti- 
yordu. Geri kalan zamanı sıkı kahvaltılarla, Michael'in 
mekânında mesai sonrası martinilerle, gemi batmadan 
başka bir gemiye atlayıp daha fazla para kazanmak için 
yirmi kadar ajansın değişen kaderlerini takip ederek ve 
her zaman devasa baş ağrılarıyla sonuçlandığı izlenimi 
veren sonu gelmez partilerle geçiriyordum. 


İşin gerektirdiği acelenin dışarıdan gelmesi beni ra- 
hatsız ediyordu ama yaptığım işin patronlar tarafından 
bile pek önemsenmemesi daha çok rahatsız ediyordu. 
En kötüsü de bu işin ortaya koyduğu sorunların son de- 
rece dar bir çerçeveye sığabilmesiydi. Geçmiş, şimdi ve 
gelecek tek bir parçadan ibaretti. Yirmi dokuz yaşındaki 
bir adamın işiyle, otuz dokuz yaşındakinin ya da kırk do- 
kuz yaşındakinin farkı yoktu. Hoş, hiç kırk dokuz yaşın- 
da metin yazarı yok gibiydi etrafta. Nedendir bilmem. 


Bir gün metin sorumlusuna “Ben bırakıyorum.” de- 
dim. 


“Deli misin Jack? Bu yıl kâr payı alacaksın. Sana su- 
nulan her teklifle boy ölçüşebiliriz. Bırakıp da kime gi- 
diyorsun?” 
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“Hiç kimseye, Dan. Yani ortaokul öğretmenliği yapa- 
cağım.” 


“Anneni gördüğünde benim adıma, ona bir moron 
yetiştirdiğini söyle. İnanamıyorum! Çok pişman olacak- 
sın! New York'ta okul yok; kayıp ruhlar kafesi onlar. Öğ- 
retmenlik denen şey bir sahtekârlık, bir baltaya sap ola- 
mamış kaybedenler için toplumsal sorumluluk projesi!” 


Birkaç gün bir reklamcı meslektaştan diğerine dola- 
nıp durdum. Küçümseme ve alayları kararımı netleştir- 
mekten başka bir işe yaramadı. Monongahela'nın nehir 
gemileri ve trenleri çalışıp duruyordu içimde. Anlamlı 
bir şey yapmaya olan ihtiyacım başka bir partiye ya da 
banka defterimde bir başka soyut rakama duyduğum ih- 
tiyaçtan fazlaydı. 


Ve böylece vekil öğretmen oldum. Şimdiki Lincoln 
Kültür Merkezinden, mezunu olduğum Columbia'ya, 
Harlem'den Güney Bronx'a kadar devriye attım diyebi- 
lirim. Üçayın sonunda, kasvetli çalışma koşulları, çirkin 
odalar, yırtık kitaplar, yetkililerin incir çekirdeğini dol- 
durmaz şikâyetlerinin yinelenip durması, çanlar, ziller, 
kafeteryalardaki ruhsuz öğretmen yemekleri, ütüsüz 
elbiseler, öğretmenlerin anlaşılmaz bir biçimde çocuk- 
larla ilgili tek kelime etmemeleri beni neredeyse bitiri- 
yordu. (Bugüne kadar, bu işte geçen otuz yılın ardından, 
bulunduğum hiçbir öğretmenler odasında, bir kez bile 
çocuklarla ya da eğitim'kuramıyla ilgili uzun bir sohbet 
duymadığımı açıkça ifade edebilirim.) 


Aslına bakarsanız daha öğretmenliğe başladığım ilk 
gün sandalyeyi kaptığı gibi başının üzerinde sallayan 
bir çocuğun saldırısına uğradım. 113. Cadde'deki kötü 
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şöhretli Wadleigh ortaokulunda oldu bu. Sekizinci sınıf- 
lara daktilo dersine girecektim -yetmiş beş öğrenci ve 
daktiloları- ve bir de şu uyarı: “Ne olursa olsun daktilo 
yazdırmamalısın onlara. Bu dersi verme ehliyetin yok. 
Anlaşıldı mı?” Bay Bash diye biri bunu söylüyordu. 


Sınıfa girip kapıyı kapatıp çocuklara daktilolarını 
kullanmamalarını söylemememin üstünden bir dakika 
ya geçmiş ya geçmemişken yüz elli el daktilo kılıflarının 
altına girip yazmaya başladı. Ama hepsi birden değil; 
öyle olsaçok kolay olurdu. Önce üç makine sağ arkadan 
tak tak tak diye başladı. Aman, kim onlar? Köşeye ko- 
şup, durun diye çığlık atıyordum ki arkamdan üç makine 
daha başlıyordu! Tam da toy bir delikanlının yapacağı 
gibi dönüp küçük bir çocuğu suçüstü yakaladım. Son- 
ra, takır tukur çalışan makinelerden, çınlayan daktilo 
çanlarından, daktilo silindirinin savrulmasından oluşan 
tam bir senfoniye karşılık çocuğu tutup sandalyesinden 
kaldırdım ve aptal ciğerlerimin son nefesiyle haykırarak 
bu kötü çocuğu cezalandıracağımı söyledim. 


“Dikkat!” diye bağırdı bir kız ve onun sesiyle tam za- 
manında dönüp tuttuğum küçük adamın iri kardeşini 
sandalyeyi kaldırmış bana doğru gelirken gördüm. Kü- 
çüğü bırakıp bir sandalye de ben kapıp kaldırdım yuka- 
rı. Ve berabere! Sonsuzluk kadar uzun bir süre üç metre 
mesafeden birbirimizi kestik. Öğrenciler yuhalıyor, ulu- 
yorlardı. Derken sınıfın kapısı açılıp daktiloyu kullan- 
mayı yasaklayan adamın ta kendisi, müdür yardımcısı 
Bash göründü. 


“Bay Gatto, bu çocuklar daktilo kullanıyorlar mı?” 
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“Hayır efendim,” dedim sandalyeyi aşağı indirerek, 
“ama sanırın kullanmak istiyorlar. Bunun yerine ne 
yapmalarını önerirsiniz?” 


Bir anlığına küstahlık ya da itaatsizlik işaretleri var 
mı diye bana baktı, sonra karşısındaki bu zıpçıktıyı 
azarlamanın iyi bir fikir olmadığını düşünmüş olacak ki 
“Bildiğiniz gibi yapın.” demekle yetindi ve sınıfı terk etti. 


Çocukların çoğu kahkahalarla güldüler. Daha önce 
de bu tiyatronun sahnelendiğini görmüşlerdi. 


Sonra sınıf yatıştı ama ben içimden Wadleigh için 
“Bu okul bitmiş.” diyordum. Eve dönerken ofise uğrayıp 
yine bir vekil öğretmene ihtiyaç duyarlarsa beni tekrar 
aramamalarını söyledim. 


Ben böyle bir şey söylememişim gibi ertesi sabah altı 
buçukta telefonum çaldı. “Bugün çalışmak için uygun 
musunuz Bay Gatto?” dedi ses canlılıkla. 


“Kim arıyordu?” diye sordum şüphelenerek. (O gün- 
lerde vekil öğretmenlik için on okul benden yararlanı- 
yordu ve her biri kendini hemen tanıtıyordu.) 


“Yasanın açıkça belirttiği gibi Bay Gatto, siz bize iş 
için uygun olup olmadığınızı söyleyene dek kim olduğu- 
muzu açıklamak zorunda değiliz.” 


“Açıklamazsanız açıklamayın,” diye höykürdüm, 
“böyle kaçak güreşecek yalnızca bir okul var! Yanıtım 
hayır! Sizin domuz ağılı okulunuzda işim olmaz!” Ve 
ahizeyi vurarak telefonu kapattım. 


Ama gerçek şu ki vekil öğretmenlik görevlerinin hiç- 
biri tekne gezintisi değildi: okulların vekil öğretmenleri 
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sömürmek ve ayaklarının üzerinde durmaları için destek 
sağlamamak gibi anlaşılmaz bir alışkanlığı vardı. Kendi- 
sini dayanılmaz bir durumdan umutsuzca kurtarmaya 
çalışan küçük bir kız, beni okulla ilgili kişisel kâbusuna 
çekmeseydi ve tıpkı nehir gemilerindeki ve trenlerdeki 
o güçlü adamların kendi anlamlarını keşfetmiş olduk- 
ları gibi, öğretmenlikte kendi anlamımı nasıl keşfedebi- 
leceğimi bana göstermeseydi muhtemelen reklamcılığa 
dönecektim. Bu keşif öz saygı için hepimize gereklidir. 


Şöyle oldu: Zaman zaman bir ilkokuldan da arıyor- 
lardı. O günkü iş 107. Cadde'deki bir okulda, bir üçün- 
cü sınıftaydı. O günlerde okulun öğretmenleri arasında 
İspanyol kökenli olmayanların oranı neredeyse 96100 
iken, öğrencilerin 999'u İspanyol kökenliydi. 


Pek çok umutsuz öğretmen gibi günümün çoğunu 
çocukların okumalarını birbiri ardınca dinleyerek ve 
enerjimin büyük bir kısmını sınıfın geri kalanını sustur- 
maya çalışarak boş boş geçiriyordum. Bu sınıfın düzeyi 
çok düşüktü ve öğrencilerin hiçbiri dili sürçmeden iki 
kelimeyi bir araya getiremiyordu. Buna karşın, Milagros 
adındaki küçük bir kız bir okuma parçasını hiç hatasız, 
tereyağından kıl çeker gibi okuyuverdi. Dersten sonra 
onu masama çağırıp neden kötü okuyan öğrenciler sını- 
fında olduğunu sordum. “Onların” (idarenin) kendisini 
bu sınıftan almadığını çünkü kendisinin aklı bir karış 
havada, kötü bir okuyucu olduğunu annesine bildir- 
diklerini söyledi. “Ama işte Bay Gatto, erkek kardeşim 
altıncı sınıfta ve ben İngilizce kitabındaki bütün kelime- 
leri ondan daha iyi okuyabiliyorum!” 


71 


Aptallaştıran Eğitim 


Bu durum biraz ilgimi çekmişti ama dürüstçe söyle- 
mem gerekirse öyle aman aman bir ilgi de değildi bu. 
Emindim, yetkililer ne yaptıklarını bilirlerdi ne de olsa. 
Yine de kız öylesine sıkıntılı görünüyordu ki sakinleş- 
mesini ve bana altıncı sınıf kitabından bir şeyler oku- 
masını rica ettim. İyi okursa bu işi müdüre götüreceğimi 
söyledim. Pek umudum yoktu. 


Ama Milagros'un adalet umudu vardı. “Şeytan ve Da- 
niel Webster”a daldı ve ilk iki sayfayı bir solukta devir- 
di. Aman Tanrım, diye düşündüm, karşımda gerçekten 
okuyan bir öğrenci vardı. Burada ne işi vardı bu çocu- 
gun? Belki de yalnızca basit bir kazaydı bu, kolayca hal- 
ledilebilirdi. Konuyu idareye taşıyacağıma söz verip onu 
evine yolladım. Milagros'u daha iyi bir sınıfa geçirmek 
istemekle arı kovanına nasıl çomak sokâcağım hakkında 
en ufak bir şüphem yoktu. 


“Epey cüretlisiniz Bay Gatto. Daha önce bana okulu 
nasıl yöneteceğimi söyleyen bir vekil öğretmenle karşı- 
laştığımı hatırlamıyorum. Okumayla ilgili özel dersler 
falan mı aldınız?” 


“Hayır.” 

“Öyleyse bu işleri uzmanlara bıraksanız iyi olur!” 
“Ama çocuk okuyabiliyor!” ' 

“Ne öneriyorsunuz?” 


“Onu sınava almanızı öneriyorum, aptal değilse şu 
anda bulunduğu sınıftan alın!” 


“Sesinizin tonunu beğenmedim. Çocuklarımızın hiç- 
biri aptal değildir Bay Gatto. Ve zamanla, Milagros gibi 
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kızların sizin gibi amatörleri kandırmanın türlü yolları- 
nı bildiklerini öğreneceksiniz. Çocuk bir öyküyü ezber- 
lemiş, olay bu. Sizin gibi insanlarla tartışarak vaktimi 
boşa harcarsam okulu yönetmeye de vaktim kalmaz 
böyle.” 


Ama ilginçtir, kendimi kızın savunucusu tayin etmi- 
şim gibi hissediyordum. Üstelik muhtemelen kızı bir 
daha hiç görmeyecektim. 


Konuda ısrarcı oldum ve sonunda müdür Milagros'u 
çarşamba günü okuldan sonra kendisi sınava almaya 
razı oldu. Ertesi gün bunu küçük kıza söylemeyi gerek- 
li gördüm. O zamana dek müdürün muhtemelen haklı 
olduğunu, kızın öyküyü ezberlediğini düşünmeye başla- 
mıştım ama yine de kızı ileri düzey okuma kitabındaki 
bütün kelimeleri bilmesi, müdürün seçeceği herhangi 
bir öyküyü hiç tereddütsüz okuyabilmesi gerektiği ko- 
nusunda uyardım. Benden bu kadar, dedim kendi ken- 
dime. 


Çarşamba günü okuldan sonra Milagros'un sınavının 
bitmesini bekledim odada. Üç buçukta utanarak odanın 
kapısını açtı. 


“Nasıl gitti bakalım?” diye sordum. 


“Bilmem ki,” dedi, “ama hiç hata yapmadım. Bayan 
Hefferman çok sinirliydi sanki.” 


Müdür Bayan Hefferman'ı ertesi sabah erkenden, 
daha okul açılmadan gördüm. “Öyle görünüyor ki Mi- 
lagros'la ilgili bir hata yapmışız.” dedi ters ters. “Sınıfın- 
dan alınacak Bay Gatto. Annesine bilgi verildi.” 
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Haftalar sonra, vekil öğretmen olarak okula gittiğim- 
de Milagros yanıma gelip hızlı sınıfa geçtiğini ve çok iyi 
olduğunu söyledi. Ayrıca bana ağzı mühürlü bir kart 
verdi. O gece eve gidince kartı ceketimin cebinde açıl- 
mamış bir hâlde buldum. Açtım. Cicili bicili, mavi çi- 
çeklerle süslü bir doğum günü kartıydı bu. Kartta şöyle 
yazıyordu: “Sizin gibi bir öğretmen zor bulunur. İmza, 
Öğrenciniz Milagros.” 


O basit cümle beni bir ömür boyu öğretmen yaptı. 
Tüm çalışma yaşamım boyunca duyduğum, ilk anlamlı 
övgüydü. Milagros'u bir daha hiç görmememe ve ondan 
tam yirmidörtyıl sonra, 1988'de bir haber almama kar- 
şın bu cümleyi hiç unutmadım. Bir gün gazetenin birin- 
de şöyle bir haber geçiyordu: 


Meslek Öğretmeni Ödülü 


Milagros M., Birleşik Öğretmenler Federasyo- 
nu, Devlet Eğitim Departmanı'nın Seçkin Meslek 
Öğretmeni Ödülü'nü “somut başarıları ve örnek 
gösterilebilecek profesyonelliği” sebebiyle kazan- 
mıştır. Mezunu da olduğu, New York, Norman Tho- 
mas Lisesinde sekreterlik öğretmeni olan Bayan M., 
1985'te Manhattan'da yılın öğretmeni seçilmiştir ve 
ertesi yıl Ulusal Kadınlar Konseyi tarafından verilen 
Vicdanlı Kadın Ödülüne aday gösterilmiştir. 


Ah Milagros! Senin Monongahela nehrin de ben miy- 
dim yani? Her neyse, senin gibi öğretmen zor bulunur. 
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“Geleceği yaratıyorduk.” dedi adam ve çok azımız ya- 
rattığımız geleceğin neye benzeyeceğini dert ediyorduk. 
Ve işte buradaydı!” 


- Efendi Uyanıyor (The Sleeper Awakes), H.G. Wells 


Bu, benim de en sevdiğim denememdir. Özellikle ilk 
baskı için yazdım ve kitap yayımlanmadan önce toplu- 
luk önünde pek çok kez sundum. 


I 


Aklı başında sayılabilecek insanların şaşılacak kadar 
büyük bir kısmı, Amerikan ailesindeki çürümeyle bir- 
likte ortaya çıkan sorunlara ekonomik bir çözüm sağla- 
mak için resmi okul ağlarının kapsamının ve sınırlarının 
(örneğin, eğitimin günlük ya da yıllık süresini uzatarak) 
genişletilmemesi gerektiğini anlamakta güçlük çekiyor. 
Tercihlerinin bir sebebinin topluluklarla sosyal ağlar 
arasındaki gerçek farkı hatta ailelerle sosyal ağlar ara- 
sındaki farkı bile anlamakta yaşadıkları güçlük olduğu- 
nu sanıyorum. 
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Bu kafa karışıklığı sebebiyle kötü bir sosyal ağı iyi- 
siyle değiştirmenin doğru bir yöntem olduğu sonucuna 
varmaktadırlar. Sosyal ağların ailelerin yerine geçebile- 
cek işlevsel yapılar olduğu yolundaki temel ilkeyi kesin 
bir biçimde reddettiğimden ve herkesin kabul edeceği 
gibi, daha çok okulun daha çok para anlamına geldiği 
açık olduğu için, bir okul öğretmeninin bakış açısından 
neden daha fazla okul değil de daha az okul istememiz 
gerektiğini anlatma ihtiyacı duydum. 


Eğitim kurumlarımıza hayran olan insanlar, genel- 
likle sosyal ağ kurma kavramına da hayrandırlar ve bu- 
nun olumlu yanına vurgulayarak kolaya kaçmaktadır- 
lar. Ancak olumsuz yanlarını gözden kaçırmaktadırlar: 
Sosyal ağlar, iyi olanları bile, toplulukların ve ailelerin 
canlılığını tüketmektedir. İnsan sorunlarına mekanik 
(“sayısal verilere göre”) çözümler sağlamaktadır. Öte 
yandan herhangi bir çözümün kalıcı olması için kişinin 
öz farkındalığından, öz keşfinden ve iş birliğinden olu- 
şan yavaş ve organik bir süreç gerekmektedir. 


Kilo vermek gibi güç bir etkinliği düşünün. Birtakım 
hilelerle çabucak kilo vermek mümkündür ama bana 
söylendiğine göre böyle yöntemler deneyen zavallıların 
9695'i kendilerini kandırmaktadırlar. Bu şekilde edini- 
len kilo kaybı kalıcı olmamaktadır ve kaybedilen kilolar 
kısa sürede geri gelmektedir. Bizim durumumuzda da 
öteki sosyal ağ çözümleri geçicidir. Bir grup hukuk öğ- 
rencisi üniversite sınavlarından geçmek için aralarında 
sosyal bir ağ kurabilirler ancak iş profesyonelleşince bir 
dava dosyasını hazırlamak genellikle yalnızlık isteyen, 
tek başına yaşanan bir deneyimdir. 
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Aristoteles, uzun bir zaman önce insan etkinlikleri- 
nin karmaşık yelpazesine tümüyle katılmanın tam anla- 
mıyla insan olmanın tek yolu olduğunu görmüştür, Pla- 
ton'dan ayrıldığı yer tam da burasıdır. Kişi, bir uzmana 
danışmakla ve bu uzmanın yargısına teslim olmakla 
elde ettiklerinden çoğu kez daha fazlasını, istem gücünü 
yitirerek ödemektedir. Bunu fark etmek insanların dok- 
torlarıyla, avukatlarıyla ve din görevlileriyle tartıştıkla- 
rında, bir esnafın önüne koyduğunu kabul etmek yerine 
asıl istedikleri şeyin ne olduğunu söylediklerinde, yiye- 
ceklerini lokantalardan almak ya da derin dondurucu- 
dan çıkarmak yerine baştan sona kendileri yaptıkların- 
da kullandıkları ve toplumsal katılımın benzer pek çok 
eylemini sergiledikleri hakiki iletişim biçiminin sıra dışı 
dokusunu anlaşılır kılmaktadır. Gerçek bir topluluk, 
tam da böyle katılımcı bir biçimde kendi kendilerine iş- 
leyen gerçek ailelerden oluşur. 


Sosyal ağlarsa insanın kişiliğinin tamamını değil, yal- 
nızca kısıtlı bir parçasını ortaya koymayı gerektirir. Öte 
yandan bir kişi olarak sosyal ağda faaliyette bulunurken 
ağ, sizin kendisine hizmet etmeyen yanlarınızı bastır- 
manızı ister. Buna alışmak mümkün olmasına rağmen, 
bu son derece doğa dışı bir eylemdir. Bunun karşılığın- 
da ağ ise sınırları belirli bir amaç doğrultusunda etkin 
bir sonuca ulaşmanızı sağlayacaktır. Aslında bu, ruhunu 
şeytana satmaktan başka bir şey değildir çünkü gelece- 
ğe ilişkin bir vaadin gerçekleşmesi uğruna, kişi benlik 
bütünlüğünü feda etmektedir. Bu pazarlıklara kendinizi 
çok fazla kaptırırsanız benliğinizi, hiçbiri tam anlamıyla 
insan olmayan bir sürü uzmanlaşmış parçaya bölersiniz. 
Ve parçalarınızı yeniden bir araya getirmeye de vaktiniz 
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yoktur. Bu durum, ironik bir biçimde pek çok başarılı 
sosyal ağcının kaderidir ve hiç şüphesiz boşanma avu- 
katlarına ve çeşitli eğilimlerden terapistlere epey ekmek 
çıkarmaktadır. 


Yoğun biçimde ağların parçası olmanın neden oldu- 
ğu parçalanma zayıflamış bir insanlık durumu ortaya 
çıkarmaktadır. Yaşamlarımız denetimden çıkmış gibi 
yaşıyoruz çünkü durum zaten bu. Daha iyi bir yol bul- 
ma umutlarımızı canlı tutarak okul ve toplum krizimizle 
doğrudan yüzleşirsek sosyal ağlar olarak okulların mo- 
dern yaşamın acılarının büyük bir kısmını yarattığını 
kabul etmemiz gerekir. Daha fazla değil, daha az okula 
ihtiyacımız var. 


Öte yandan, bu günlerde ev eğitimine katılan mil- 
yonlarca öğrenci birçok kişinin dikkatini çekmesine ve 
onların başarı hikâyeleri daha fazla duyuldukça ulusal 
düzeyde bir bir farkındalığın önünü açma ümidi verme- 
sine rağmen, sanırım bu söylediklerimi kanıtlamamı is- 
teyeceksiniz. Dolayısıyla iyi eğitim almak için resmi dip- 
lomalı okullarda resmi diplomalı öğretmenlere ihtiyaç 
duymadığınızı henüz duymayanlarınız varsa sizin için 
diplomalı eğitimi bu kadar kötü yapan mekanizmanın 
bir kısmını göz önüne sermeye çalışayım. Ama aklınızda 
olsun, “Ama hep böyleydi.” diyedüşünüyorsanız hemen 
söyleyeyim, gerçekten hep böyle değildi. 


Fabrikalaşmış okullardaki zorunlu eğitim çok yenidir 
ve tam bir Massachusetts - New York olgusudur. Ay- 
rıca otuz küsur yıl öncesine kadar okuldan sonra kitle 
eğitiminden kaçabileceğinizi de unutmayın. Şimdi bu 
eğitimden kaçmak çok daha güç çünkü yeni bir tür kitle 
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eğitimi olan televizyon, okuldan arta kalan bütün dikka- 
ti ortadan kaldıracak şekilde her yere yayılmış durumda. 
Dolayısıyla 1960'dan önce ulusal çapta gençlerin eğiti- 
minde yalnızca grotesk olarak tanımlanabilecek bir şey 
trajediye dönüşmüş durumda çünkü herhangi bir uyuş- 
turucu kadar alışkanlık yapıcı, ticari, kitlesel eğlence ço- 
cukların kitle eğitiminden kaçış yollarını tıkamıştır. 


Genellikle, okullar, büyük şirketler, üniversiteler, 
ordu, hastaneler ve devlet kuruluşları gibi kurumsal ai- 
lelerin bir araya getirici niteliği düşünülürken bu ailele- 
rin hakiki topluluklar değil, sosyal ağlar oldukları ger- 
çeği gözden kaçırılmaktadır. Daha önce de değindiğim 
gibi, toplulukların aksine ağlar, insanlara birbirleriyle 
ilişkiye geçme şansı tanırken bu ilişki kurma yollarını 
alabildiğine daraltır. İnsanlar ilişkiye geçerken uyum 
gösterdikleri bir ya da en fazla birkaç belirli seçenek çer- 
çevesi içinde kalırlar her zaman. 


Yılbaşı partisi ya da ofis çalışanları arasındaki maçlar 
gibi törenselleşmiş anlara karşın, sosyal ağın parçaları 
olarak insanlar “eve dönerken” tek başlarına kalırlar. 
Çalışma arkadaşlarının desteği, acil durumları daha üs- 
tesinden gelinebilir hâle getirse de insanın birlikte acı 
çekecek bir ailesi ya da topluluğu yoksa acıyı yalnız ba- 
şına çeker. 


Üniversitedeki hayal edilebilecek en merak uyandırı- 
cı ve samimi ilişki örneği olan öğrenci yurdu “topluluk- 
larında” bile, mezun olduktan sonra dostlarınızın adını 
ve yüzünü çok iyi hatırlayamadığınızı fark edip kahrol- 
duğunuz oldu mu hiç? Ya da diyelim ki hatırlayabiliyo- 
ruz, kim o eski bağları yenileme arzusuyla dolup taşıyor? 
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Sosyal ağlar içindeki “ilgi”nin önemli ölçüde sahte ol- 
ması şaşırtıcı ama pek az anlaşılan bir durumdur. Kötü 
anlamda değil belki ancak buralarda ortaya çıkabilecek 
hakiki duygusal yakınlıklara karşın, sosyal ağ durumla- 
rında bulunan insan davranışı çoğunlukla tiyatro sahne- 
sindeki rolleri andırır. Amaç, bir öykünün talepleri doğ- 
rultusunda üretilmiş senaryoya uymaktır. Tıpkı bunun 
gibi, ağlardaki samimi anlar, topluluk içindeki benzer- 
lerinin süreklilik taşıyan değerinden yoksundur. Ancak 
asker kışlasındaki deneyimlerinizde ya da spor takımla- 
rında mümkün olan o harika yakınlığı hatırlayıp da bir 
zamanlar yakın olduğu o kişileri şimdi unutmuş olanlar 
ne demek istediğimi anlayacaktır. Peki, amcanızı ya da 
teyzenizi unuttuğunuz oldu mu hiç? 


Sosyal ağlarda maskeli balo oynamanın bir sonucu 
olarak, gerçek topluluk olma duygusunun yitirilmesi za- 
man içinde dikkatimizi çekmiyorsa kurbanın ruhunda 
“alabalık açlığı” denen ve nehir balığından başka bir şey 
yemeyen yaban hayatı araştırmacılarının başına gelene 
çok benzeyen bir durum ortaya çıkar. Alabalık, açlığın 
verdiği acıları giderirken -lezzeti de iyidir- balığı yiyen 
kişi yavaş yavaş gerekli besinlerin yoksunluğunu çekme- 
ye başlar. 


Okullar gibi sosyal ağlar topluluk değildir, tıpkı okul- 
da verilen eğitimin de eğitim olmadığı gibi. Sosyal ağ 
okulları, gençlerin sahip olduğu zamanın yarısına el 
koyup onları tam tamına kendi yaşlarındaki öteki genç- 
lerle bir yere kapatarak, çalışma etkinliklerini başlat- 
mak ve durdurmak için ziller çalarak, insanlardan aynı 
zamanda, aynı yollardan, aynı şeyleri düşünmelerini 
isteyerek, insanları sebzeleri sınıflandırır gibi, bir sürü 
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adice ve aptalca yöntemle sınıflandırarak toplulukların 
canlılığını yağmalayıp yerine çirkin bir mekanizma ko- 
yar. Hiç kimsenin; çocukların, öğretmenlerin, idarecile- 
rin ve ebeveynlerin buralarda benlik bütünlükleri hasar 
almaksızın hayatta kalması mümkün değildir. 


Topluluk, insanların birbirlerini her yönleriyle za- 
man içinde gördükleri bir ortamdır: İyi yönler, kötü 
yönler vb. Bu tür ortamlar yükümlülük ve katılımla 
geçen, mümkün olan en yüksek kalitedeki hayatı su- 
nar. Bu'beklenmedik şekillerde gerçekleşir ama başka 
insanların konuşmalarını dinleyerek ve size yapmanı- 
zı söyledikleri şeyleri yapmaya, okulların size öğrettiği 
gibi onları memnun etmeye çalışarak on yıldan fazla bir 
sürenizi harcamışsanız asla gerçekleşmez. Bu eğitimden 
kaçınmış olmanız ya da onun sizi tutsak alması gerçek- 
ten tüm yaşamınızı etkileyen bir farklılık yaratmaktadır. 


Bunu bir örnekle netleştirelim. Kent reformcularının 
sosyal ağları, yersiz yurtsuzların sorunlarına kafa yor- 
mak için bir araya gelir ama bir topluluk yersiz yurtsuz- 
ları gerçek insanlar olarak düşünür, soyutlamalar olarak 
değil. Ron, Dave ya da Marty. Bir topluluk, serserilerine 
adlarıyla seslenir. Bu bir fark yaratmaktadır. 


Bir topluluktaki insanlar binlerce görünmez patika- 
dan geçerek birbirleriyle etkileşirler ve bu etkileşimin 
duygusal getirisi de o ölçüde zengin ve karmaşık olur. 
Ama sosyal ağlar topluluğun yalnızca çizgi film uyarla- 
ması gibi kalır ve çok sınırlı getiri sunar. 


Elbette, ben de bazı sosyal ağların bir parçasıyım 
ama tamamen güvenli olduğunu düşündüğüm tek ağ 
türü, topluluğa benzer yanlarını reddeden, sınırları- 
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nı bilen ve yalnızca belirli ve gerekli bir işi yapmamda 
bana yardım etmeye odaklanan ağlardır. Ama topluluk 
ve aile inşa etmek için gerekli olan bir sürü zaman ve 
enerjiyi bizden koparan, hep daha fazlasını isteyen okul 
gibi vampir bir ağ, kalbine kazık çakıldıktan sonra tabu- 
tuna kapatılıp çivilenmeli. Resmi okul eğitiminin doy- 
mak bilmez iştahı bizim çocuklarımızla birlikte olmamız 
için, çocuklarımızın bizimle birlikte olmaları için gerekli 
zamanın kanını emerek ailelerimizi ve topluluklarımızı 
oluşturma becerimizi zaten ciddi anlamda yaralamıştır. 
Bu nedenle daha az okul, daha fazla değil, diyorum. 


Sosyal ağların bazı işleri hallettiğini kim inkâr edebi- 
lir ki? Evet, sosyal ağlar bazı işleri halletmektedir. Ancak 
bu ağlar üyelerini duygusal olarak beslemek konusunda 
tüm becerilerden yoksundur. Sosyal ağ kurmanın özün- 
deki aşırı akılcılık, insan doğasına ilişkin Fransız Aydın- 
lanması'nın ve Comte'un suçlusu oldukları aynı yanlış 
algılamaya dayanmaktadır. Formumuz yerindeyken biz 
insanlar, yalnızca akıllı olmaktan çok, çok daha fazlası- 
yızdır; formumuz yerindeyken düşünme biçimlerini iş- 
levlerimizin daha düşük düzeylerinde zaten içerdiğimiz 
akılcılığı aşarız. Bilgisayarların asla insanların yerine 
geçemeyecek olmasının sebebi budur çünkü bilgisayar- 
lar akılcı olacak şekilde fazlalıklarından arındırılmıştır 
ve bu sebeple de sınırlıdır. 


Sosyal ağlar bir işi gerçekleştirmenin etkin yolunun 
bu olduğunu söyleyerek insanları önce kendilerinden, 
sonra da birbirlerinden ayırır. Elbette bu doğru olabilir 
ancak bu yaşamından memnun olmanın berbat bir yolu. 
Sosyal ağlar insanları yalnızlaştırır. İnsanlık dışı meka- 
nizmalarını düzeltemez ama yine de ağlar olarak başarı- 
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lıdır. Sosyal ağların topluluklara benzemesindeki (ama 
topluluk değildirler) bozukluğun ardında kitle eğitimi- 
nin anlamsız sırrı ve okul ortamının genişletilmesinin, 
düzeltmesi amaçlanan toplumsal çözülmenin tehlikeli 
koşullarını daha da kötüleştirmekten başka bir işe yara- 
mayacak olması yatmaktadır. 


Bıktırana kadar bunu tekrarlamak istiyorum. Sos- 
yal ağlar, gerçek topluluklar gibi, insanların toplumsal 
ve psikolojik ihtiyaçlarını karşılayabilecekmiş görünüp 
beklentiler yaratarak büyük zarar vermektedir. Gerçek- 
te bu sorunları çözememektedirler. Briç kulüpleri, sat- 
ranç kulüpleri, amatör tiyatro grupları ya da toplumsal 
eylemcilerin grupları gibi, özünde zararsız olan kuruluş- 
lar biletam bir dostluk görüntüsü taşıyorlarsa da eninde 
sonunda bütün kent sakinlerinin yakından tanıdığı o ga- 
rip, kalabalıklar içinde yalnızlık duygusunu yaratmakta- 
dır. Sıklıkla sosyal ağlara girip çıkan insanlar olarak bu 
duyguyu yaşamayan var mıdır aramızda? Birçok sosyal 
ağın parçası olmak, ne kadar çok ağın parçası olursanız 
olun, isterse telefonlarınız susmak bilmesin, topluluk 
sahibi olmaya bir şey katmamaktadır. 


Başlangıçta elinize ne geçiyorsa sosyal bir ağ sayesin- 
de yine o geçecektir. Ağlar iyileşmez ya da kötüleşmez; 
sınırlı amaçları onların daima, büyük ölçüde aynı kal- 
masını sağlar, sanki çok fazla gelişme mümkün değilmiş 
gibidir. Bu zayıf insan temasının sürekli olarak tekrar- 
lanması sonucu ortaya çıkan patolojik durum “dostları- 
nızın” ve “meslektaşlarınızın” onlar için ne yapabileceği- 
nizin ötesinde sizinle pek ilgilenmedikleri; yaşamınızın 
üstesinden gelip gelmediğinizi, umutlarınızı, korkuları- 
nızı, zaferlerinizi, yenilgilerinizi hiç merak etmedikleri 


83 


Aptallaştıran Eğitim 


hissidir. Doğrusu, ilgisizlikleri için yalancıktan üzüldü- 
günüz “dostlarınız” asla dostunuz değildir, yalnızca si- 
zinle aynı sosyal ağı paylaşan insanlardır. Açıkçası on- 
lardan genel birtakım ilgi gösterileri dışında pek bir şey 
beklenmemelidir. 


Ancak topluluğa duyduğumuz giderilemeyen ihtiya- 
cımız ve bu topluluğu bir sosyal ağ içinde edinmemizin 
olanaksızlığı söz konusu olunca herhangi bir çözüme öy- 
lesine umutsuzca sarılırız ki bu tür ilişkilerin niteliği ko- 
nusunda kendimizi kandırmaya yöneliriz. “İlgilenmek” 
ne anlamda kullanılırsa kullanılsın, basitçe eşlik etmek- 
ten, hatta ortak çıkarlar etrafında biçimlenen yoldaşlık 
ilişkilerinden ötedir. 


II 


Toplumun gelişiminde aileler ilk önce gelmiştir, top- 
luluklar onları izlemiştir. Topluluk tarafından ona hiz- 
met etmesi için inşa edilen kurumların ortaya çıkması 
epey sonradır. Neyin önemli olduğunu dile getiren ku- 
rumsal söylemlerin büyük bir kısmı, uyumlu işleyen ai- 
lelerin değerlerini benimser. 


Özellikle Birleşik Devletler'de kurumsal yaşamın 
sözcüleri yaklaşık yüz elli yıldır ailelere ve topluluklara 
hizmet etmenin ötesinde bir rol talep etmişlerdir. Arada 
önemli bir fark olmasına karşın tıpkı kralların bir za- 
manlar yaptıkları gibi emir vermenin ve yasalar koyma- 
nın yollarını aramışlardır. Eski kralların durumunda, 
onların seslerinin ve trompetlerinin kapsama alanından 
çıkar çıkmaz genellikle nasıl isterseniz öyle yaşayabili- 
yordunuz. Oysa modern kurumların durumunda tek- 
nolojinin eli her yere uzanmaktadır. Yaşadığınız yer ve 


84 


İhtiyacımız Olan Daha Az Okul, Daha Fazla Değil 


içinde bulunduğunuz aile size bir sığınak değilse kaçışı- 
nız yok demektir. 


Kurumlar, ya da onların siyaset felsefecileri insanlık 
için askeri düzenler yaratmada ailelerden daha iyidir- 
ler; bu yüzden, artık onlardan birilerini izlemeleri bek- 
lenemez, onlar önderlik etmek için vardır. Kurumsal 
önderler kendilerini milyonlarca yapay çocuğun, yani 
hepimizin, büyük yapay babası olarak görmektedirler. 
Bu kuram hepimizi devletin gerçek ana babamız olduğu 
soyut bir aile ilişkisi içinde birbirimize bağlanmış olarak 
kabul etmektedir. Böylece kayıtsız şartsız ona itaat et- 
memiz yolunda bize baskı uygulamaktadır. 


“Ülkenizin,” demiştir Kennedy, “sizin için ne yapabi- 
leceğini sormayın, sizin ülkeniz için ne yapabileceğinizi 
sorun.” Söz konusu sorudaki “siz” hem gerçek olduğu 
hem de insanları temsil ettiğinden, ayrıca sahibi oldu- 
gunuz iddia edilen ülke en sözel soyutlamalardan biri 
olduğu için başkanın uyarısının, “ulusun” hak iddiasının 
“ailenin” hak iddiasından üstün olduğu yapay bir aile 
felsefesinin ifadesi olduğu kolayca anlaşılacaktır. Bunda 
bir yanlışlık olduğunu görmüyorsanız siz de ufak tefek 
onarımlarla okullarımızın gayet iyi işleyeceğine inanı- 
yorsunuzdur muhtemelen. Ama kendinizin ve ailenizin 
bir soyutlamanın uzantısı olarak göründüğünüze ilişkin 
garip bir hissiniz varsa aynı frekanstayız demektir. Du- 
rumunuz buysa daha fazla değil, daha az okula ihtiyacı- 
mız olabileceği üzerine kafa yormaya hazırız demektir. 


IHI 
Kurumların gerek birey gerekse aile yaşamı üzerin- 
de hakka sahip olduğu yolundaki yanlış iddianın yıkıcı 
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etkilerini incelemek istiyorum. Bu iddia ister bir hükü- 
metten, bir şirketten ya da başka bir sosyal ağdan gelsin 
aynı derecede derine işleyen bir yıkıcılığa sahiptir. 


Sosyal ağlarla ilgili başlangıçtaki tartışmamıza dö- 
nersek ulusal kurumlarımızın her birinin erkeklerin, 
kadınların ve çocukların, onları insan kılan tüm özellik- 
lerin bazı sınırlı yönlerine göre yalıtıldıkları yerler oldu- 
ğu netleşecektir. Zorunlu okul eğitimi söz konusu oldu- 
ğunda bu yalıtılmanın ölçütü yaş ve öteki birkaç nokta 
iken başka kurumsal ortamlarda farklı türden ayrıştır- 
ma mekanizmaları bulunmaktadır. 


Bu dar sınırlar içindeki performans, başarının en üst 
ölçütü sayılırsa örneğin ergenlik döneminde en önemli 
amacın A ortalama getirmek olduğu düşünülürse bunun 
gerektirdiği her şey, A sevdalısının zamanının ve dik- 
katinin çoğunu alacaktır. Bireyin değeri onun peşinde 
koştuğu bu soyut ilgi üzerinden yaşayacağı zaferle ya da 
yenilgiyle belirlendiğinde özünde anlamsız ve mantıksız 
birtakım davranışlara amaç ve anlam atfetmek öğrenci- 
leri insanlıktan uzaklaştıracak, onları kendi doğalarına 
yabancılaştıracak ve durum böyle olmasa anlamlı öv- 
gülerini umacakları ana babalarıyla aralarındaki doğal 
bağı koparacak sosyal bir makine inşa edilmiş demektir. 


Bu amacı üstün başarısı olarak ortaya koyan kitle eği- 
timinin dünyasına hoş geldiniz. Daha fazlasını istediği- 
mizden emin misiniz? 

Yirmi birinci yüzyıla yaklaşırken geçmişte bir toplu- 
luklar bütünü olan Birleşik Devletler'in artık bir kurum- 
lar toplumu olduğunu söylemek doğru olacaktır. Büyük 
kentler, sağlıklı bir topluluk yaşamını desteklemekte; 
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kısmen yabancıların gelip gitmeleri, kısmen de zehir sa- 
çan ortamlar yüzünden ama en önemlisi kurumların ve 
sosyal ağların çocukların ve yaşlıların vasiliğini almak 
için ve aradaki öteki insanların zamanını tekelleştirmek 
için giriştikleri bitmek bilmeyen rekabet yüzünden bü- 
yük güçlük çekiyor. Kurumlar ve sosyal ağlar, gençleri 
ve yaşlıları mekânlarda sürüp giden çalışma yaşamın- 
dan, çalışan nüfusu da gençlerin ve yaşlıların yaşamın- 
dan yalıtarak kuşakların temelli bir biçimde birbirlerin- 
den kopmasına neden olmuştur. Bundan doğan kederin 
yapay bir çaresi yoktur; gençlerin ve yaşlıların bir yer- 
lere kapatıldığı yerde canlı, doyurucu topluluklar hayat 
bulamaz. 


Topluluğun parçalanmış biçimleri, kültürel homojen- 
liğin kararlılıkla korunduğu Brooklyn'deki Bensonhurst 
ya da Pittsburgh'daki Polish Hill gibi yerlerde olduğu 
üzere, orada burada hayatta kalma mücadelesi veriyor. 
Ancak temelde, kentlerdeki ve banliyölerdeki “topluluk” 
kavramı, sokak festivalleri gibi uyarlanmış etkinlikler- 
le sınırlı, belli belirsiz bir yanılsamadır. Bir mahalleden 
ötekine ya da bir banliyöden ötekine taşındığınızda ar- 
dınızda bıraktığınız dostlarınızı hemen unutmuşsanız 
değindiğim olguyu deneyimlemişsinizdir. Birleşik Dev- 
letler nüfusunun 990'dan fazlası şimdilerde 50 kent 
alanında yaşamaktadır. Oldukça iyi anlaşılmış tarihsel 
süreçlerin bir ürünü olarak, oraya yerleştirilmiş insan- 
lar sürekliliği olan, kenetlenmiş bir toplulukta karşılıklı 
görüş alış verişi yapabilecekleri bir rolden yoksundur- 
lar. Onları insan yapan ilgilere derinden yabancılaşmış- 
lardır. Seçme yaşına gelmiş yurttaşlarımızın yalnızca 
yarısının oy kullanma kaydı yaptırmış olması başka ne 
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anlama gelebilirdi ki? Peki, onların da pek azının oy kul- 
lanmasına ne buyurulur? Bu nedenle iki partili sistem- 
lerde oyların dengeli dağıldığı bir durumda, yurttaşların 
yaklaşık sekizde birinin desteği kamudaki resmi görevli- 
leri seçmeye yeterlidir. Bir görev olarak değerlendirilen 
şeyi seçenek olarak yeniden tanımlamaya uzun bir yol 
kat ederek geldik ama topluluk yaşamına yabancılaş- 
manın çabucak başardığı şey işte budur: Neredeyse her 
şeye karşı bir ilgisizlik. 


İnsana, topluluğun kurumsal uyarlamalarından ve 
sosyal ağlardan oluşan, okullar gibi zorunlu ya da insan 
çeşitliliğinden yoksun yalıtılmış iş yerleri gibi “gönüllü” 
bir ortam kararlı biçimde sunulduğunda temel insan ih- 
tiyaçları en vahim tehlikelerden birine sokulmuş olur. 
Hele çocuklar söz konusu olduğunda bu tehlike kat kat 
artmaktadır. Kurumsal hedefler, ne kadar makul ve iyi 
niyetli olursa olsun, bireylerin insani hedeflerinin ben- 
zersizliğiyle tam olarak uyuşmada başarısızdır. Kurum- 
ları yöneten bireyler ne kadar iyi olurlarsa olsunlar ku- 
rumlar vicdandan yoksundur çünkü kurumlarda her şey 
muhasebe yöntemleriyle ölçülüp biçilir. Kurumlar, per- 
sonellerinin hatta önderlerinin bile toplamından ibaret 
değildir; bunlardan bağımsızdır ve yönetim tamamen 
değiştirilse bile varlığını sürdürecektir. Kurumlar fi- 
kirlerin ete kemiğe bürünmüş hâlidir, çalışanlarıysa 
bu fikirlerin hizmetindeki mekanizmalardan başka bir 
şey değildir. Bu devasa ağların derindeki amaçları dü- 
zenlemek ve tek tipleştirmektir. Ailenin ve topluluğun 
mantığı, önemli bir tema etrafındaki çeşitliliğe bir alan 
yaratmak olduğu için kurumlar en çok hasa-ı insanların 
kişisel etkinliklerine büyük müdahalelerde bulundukla- 
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rında verir. Yaşamlarımızın odağını ailelerden ve toplu- 
luklardan kurumlara ve sosyal ağlara çevirerek sonuçta 
bir makineyi kendimize kral ilan ediyoruz. 


IV 


Yaklaşık yüz yıl önce bir Fransız sosyolog, her kuru- 
mun belirtilmemiş ilk hedefinin hayatta kalmak ve ge- 
lişmek olduğunu, adını koyarak kendisi için belirlediği 
misyonu üstlenmek olmadığını yazmıştı. Dolayısıyla 
resmi posta hizmetinin ilk hedefi posta dağıtmak değil- 
dir; çalışanlarını korumak ve belki de daha hırslı olanlar 
için alçakgönüllü bir statü merdiveni sağlamaktır. Kalıcı 
bir askeri örgütün ilk hedefi ulusal güvenliği savunmak 
değildir; ulusal zenginliğin bir kısmının, bir süreklilik 
içinde kendi personeline dağıtılmasını güvence altına 
almaktır. Çok zaman önce, Antik Yunan'da, Sokrates'in 
Sofistlere yönelik eleştirilerinin temelinde; gençlere üc- 
ret karşılığı öğretmenlik yapmanın, kaçınılmaz olarak 
öğrencilerin değil, öğretmenlerin korunmasına yönelik 
kurumsal bir yapıya dönüşecek bir cehalet potansiyeli 
barındırması yatıyordu. 


Bu görüş sizi rahatsız ediyorsa dünya üstündeki en 
geniş iş örgütlerinden biri olan, benim de parçası oldu- 
ğum New York'taki devlet okulları sistemini düşünün. 
Bu soyut ana baba tarafından idare edilen eğitim her- 
kes tarafından olumsuz bir biçimde değerlendirilmesine 
karşın kurumun, müşteri kitlesini böylesine güvenilmez 
bir hizmeti kabul etmeye zorlama hakkı hâlâ polis gü- 
vencesi altındadır. Dahası, tarihi boyunca bir felaket ol- 
duğu defalarca kanıtlanmasına karşın, kolluk güçleri bu 
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hizmetin etki alanını daha da genişletmek için bir araya 
gelmektedir. 


Uzak kırsal kasabaların ya da memleketin öteki geri 
kalmış bölgelerinin atmosferinde büyük farklılık ya- 
ratan; onlara sıra dışı, çarpıcı bir nitelik kazandıransa 
yalnızca manzaranın kentten ya da banliyöden köklü bir 
biçimde farklılaşması değil, kurumların böyle yerlerde 
aileye müdahale etmeyerek özgürlüğü andıran bir şeyler 
vaat etmesidir. Ulu Bilge böyle yerleri yakından izlemez. 
Varlığının en çok hissedildiği yerler yine okullardır. 
Okullar aslında buralarda bile öfke, kıskançlık, rekabet 
mesajını iletmekte, notlar ve “sınıflar” yoluyla kastların 
varlığını pekiştirmektedir. Ancak buralarda panzehir 
olarak ev hayatı ve topluluk varlığını sürdürmektedir. 

“Eğitim” adını verdiğimiz, “okul eğitimi” dediğimiz- 
de kastettiğimiz bu iş, geleneksel topluluk değerleriyle 
çatışan sosyal ağ değerlerinin ilginç bir örneğidir. Son 
yüz elli yıldır, kurumsal eğitimin ana amacının insan- 
ların ekonomik başarıya hazırlanması olarak sunulma- 
sının yerinde olduğu düşünülmektedir. İyi bir eğitim = 
iyi bir iş, iyi para, iyi şeyler. Bu, Harvardlıların da lise- 
lilerin de attığı, genel kabul görmüş bir slogandır. Bu 
formül, bağlantının doğruluğu ve felsefi hakikiliği sor- 
gulanmadığı sürece hem ana babayı hem de öğrenciyi 
denetlemeyi ve yıldırmayı kolaylaştırmaktadır. Gariptir 
ki Amerikan Öğretmenler Federasyonu, misyonların- 
dan birini iş dünyasını insanları okul notlarını temel 
alarak işe almaya ve terfi ettirmeye ikna etmek olarak 
belirlemiştir. Böylece notlar = para formülü kazanacak- 
tır, tıpkı yıllar süren siyasal lobi faaliyetlerinden sonra 
tıp ve hukuk alanında kazandığı gibi. Şimdilik, iş dünya- 
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sındaki insanların sağduyusu işe alımlarda ve terfilerde 
eski moda yöntemleri sürdürmelerini sağlıyor. Perfor- 
mansa bakmak, kişisel yargılarına başvurmak tercih et- 
tikleri ölçütler olmuş ancak daha fazla direnememeleri 
de muhtemeldir. 


Eğitimi ekonomik bir ürün olarak tanımlamanın saç- 
malığı, kendimize eğitimi; dünyayı, havayı ve gezegeni- 
mizin suyunu tehdit eden, denetimden çıkmış tüketimi 
daha da büyütmenin bir yolu olarak algılamaktan ne 
kazanılacağını sorarsak netleşir. Başaramayacaklarına 
ilişkin bir sürü kanıt olmasına karşın, insanlara mut- 
luluğu satın alabileceklerini öğretmeyi sürdürmeli mi- 
yiz? Uyuşturucu bağımlılığı, alkolizm, ergen intiharları, 
boşanma ve başka çaresizlik örneklerinin yoksullardan 
çok daha fazla varsılların patolojileri olduğuna ilişkin 
kanıtları göz ardı mı etmeliyiz? 


Uzun süredir göz ardı ettiğimiz bu anlamlar sorunu, 
hem bizi öldüren bir hastalığın anlaşılmasını hem de 
aradığımız tedaviyi beraberinde getiriyor. Aradan geçen 
bu kadar süreden sonra kitle eğitiminin amacı ne olma- 
lıdır? Okuma, yazma ve aritmetik yanıt olamaz çünkü 
uygun bir yaklaşımla bunları aktarmak için yüz saatten 
az bir süre yeterli olmaktadır. Ayrıca bu derslerin doğru 
yer ve zamanda, kişi tarafından kendi kendine kolayca 
öğrenilebileceğine ilişkin bir yığın kanıt vardır. 


Öyleyse neden çocukları on iki yıl boyunca yabancı- 
larla zorunlu bir sosyal ağın içine kapatıyoruz? Elbette 
ki bir çoğunun zengin olabilmesi için, değil mi? O şe- 
kilde işe yarasa bile, ki bence bu da şüphelidir, neden 
makul bir topluluk, olumlu bir akıl yürütmeyle böyle bir 
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eğitime yanlış gözüyle bakmaz ki? Bu eğitim insanları 
ayırmakta ve sınıflandırmakta, zorunlu olarak birbirle- 
riyle rekabet etmelerini talep etmekte ve notlarına göre 
sınıflandırarak kaybedenleri toplum önünde tam anla- 
mıyla etiketlemekte, onları “düşük sınıf” malzeme ola- 
rak belirlemektedir. Kazananları bekleyen, işin sonunda 
daha fazla nesne alabilmektir! Bu konuyla ilgili düşünen 
hiç kimsenin böylesine aptalca bir sonuçtan içinin rahat 
olduğuna inanmıyorum. Hiç olmazsa hapsettiğimiz bu 
çocuklardan istediğimizin ne olduğu sorusunu yanıtla- 
yabilirsek nerede yanlış yaptığımızı hızla anlayacağımız 
hissinden kurtulamıyorum. Amerikalıların hayal gücü- 
ne ve becerisine, o noktada daha iyi bir yol, hatta sayısız 
yol bulacağımıza inanacak kadar güvenim var. 


Yine de bir şey biliyorum: Azıcık bile olsa sevgi dolu 
ailelerin tadını almış olanlarımızın çoğu, çocuklarımızın 
bir ailenin parçası olmasını istiyoruz. Bildiğim bir başka 
şey de önünde sonunda sizin de tepeleriyle, sokaklarıy- 
la, sularıyla ve insanlarıyla bir yerin parçası olmanızın 
gerekliliğidir. Yoksa sonsuza dek çok ama çok kederli, 
sürgün gibi bir yaşam süreceksiniz. Kendinize yaraşan 
anlamı keşfetmek kadar kendinize inandırıcı bir amaç 
bulmak da eğitim kavramını büyük ölçüde tanımlar. Ço- 
cukları dünyadan kopararak bunun nasıl yapılabileceği 
beni aşıyor. 


V 


Topluluklarla kurumlar arasındaki önemli bir fark 
toplulukların doğal sınırlarının olmasıdır; topluluklar 
gelişmeyi durdururlar ya da ölürler. Bunun iyi bir ne- 
deni vardır. En iyi topluluklarda, herkes er ya da geç 
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öteki herkesin bilincine kazınan özel bir kişidir. Bu sü- 
rekli özen sonucu, ister zengin olsun ister fakir, herkes 
kendini önemli hisseder çünkü önemli olmanın algılan- 
masının tek yolu ötekilerin size özen göstermelerinden 
geçer. Özeni satın alabilirsiniz tabii ama aynı şey de- 
ğildir. Başkalarıyla onları fark etmeden yaşadığınız ve 
sürekli olarak, kaba bulduğunuz yabancıların tehdidi al- 
tında olduğunuz yalancı topluluk yaşamı tam anlamıyla 
bunun tersidir. Yalancı topluluk yaşamında çoğunlukla 
anonimsinizdir ve varlığınızın farkına varırlarsa başka 
insanların yaratabilecekleri çeşitli tehlikeler yüzünden 
anonim olmak istersiniz de. Yalancı bir toplulukta öte- 
ki insanların özenine layık olmanızın tek yolu onu sa- 
tın almaktan geçer çünkü ortamda ilgisizlik hâkimdir. 
Yalancı topluluk farklı bir tür sosyal ağdır: Dostlukları 
ve sadakatleri kısa sürelidir; sorunları evrensel anlamda 
başkalarının sorunları olarak değerlendirilecek türden- 
dir. Bu sorunları çözmek için başka birine ödeme yap- 
mak gerekir. Gençler ve ihtiyarlar büyük ölçüde sıkıntı 
kaynakları olarak görülür ve en yaygın biçimde paylaşı- 
lan hayal, oradan çıkıp daha iyi bir yere geçmek, sonsu- 
za dek “fiyatını” artırmaktır. 


Hakiki toplulukların tersine yalancı topluluklar ve 
okullar gibi öteki geniş kapsamlı sosyal ağlar, yapıp 
etmeleri yanlarına kâr kaldığı sürece belirsiz bir süre 
boyunca büyürler. “Daha fazla” “daha iyi” demek ol- 
mayabilir ama “daha fazla” sosyal ağlara girip çıkarak 
ekmeğini kazanan kişiler için her zaman daha kârlıdır. 
Bugün okul eğitiminin daha da genişletilmesi yolundaki 
çığlığın ardında olup biten de budur. Büyüme sürdürü- 
lebilirse çok sayıda insan çok para kazanacaktır. 


93 


Aptallaştıran Eğitim 


Topluluk ve aile yaşamının dallı budaklı, kimi zaman 
hayal bile edilemeyecek zevklerinin tersine sosyal ağla- 
rın başarıları, her zaman en üstün niteliklinin ne oldu- 
ğunun matematiksel göstergelerle ölçülmektedir: Kaç A 
var? Kaç kilo verildi? Kaç soruşturma yapıldı? Rekabet 
sosyal ağın can damarıdır ve tercih ettiği üslup, perfor- 
mansın düzeyinin sayısal olarak belirlenmesinin sundu- 
ğu kesinliktir. 


Firmaların nitelik rekabeti (gerçekten oluyorsa) ge- 
nellikle müşteriler için iyi bir şeydir. Firmaların bütün 
enerjilerini en iyi olmaya harcamalarına yaramaktadır. 
Okul gibi bir kurumdaki rekabet hiçbir şekilde aynı şey 
değildir. Okulda rekabet bir öğretmenin gözüne girmek 
için gerçekleşir, öğretmenin beğenisi ise sayılamayacak 
denli çok öznel parametreye bağlı olarak kazanılabilir 
ya da yitirilebilir. Her zaman bir parça keyfidir ve za- 
man zaman yukarıdaki rekabetten çok daha zararlıdır. 
Kıskançlığa, tatminsizliğe ve sihre inanmaya davetiye 
çıkarır. Öğretmenler de idarecilerin keyfi bir biçimde 
bahşettiği iyi ya da kötü sınıf almak, iyi oda ya da kötü 
odada çalışmak, ders gereçlerini kullanabilme kolaylığı 
ya da gereçlerin onlara sağlanmaması gibi şeyleri belir- 
leyen; onları itaatin ve hürmetin tutsağı kılan beğeniler 
içinrekabet etmelidir. Okulların kültürü yalnızca somut 
birtakım ödüller ve cezalardan oluşan bir ağa yanıt ver- 
mek konusunda tutarlıdır: Alar, Fler, tuvalet izinleri, 
altın yıldızlar, “iyi” sınıflar, fotokopi makinesini kullan- 
ma izni. İnsanların neden kendilerini bir şeyleri öğren- 
meye ve ellerinden geleni yapmaya yönelttikleri hakkın- 
da bildiğimiz her şey bu mekânlarda yapılanlarla taban 
tabana zıttır. 
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Hakikatin kendisi de topluluklarla sosyal ağlar ara- 
sındaki bir başka önemli ayrım çizgisidir. Bir topluluk- 
ta sözünüzü tutmazsanız herkes bunu öğrenir ve ondan 
sonra başınız belaya girer. Ancak kişisel yarar sağlamak 
için yalan söylemek bütün büyük kurumlarda her an 
kullanıma açık, alışıldık bir davranış kalıbıdır; okullar- 
da oyunun bir parçası olduğu düşünülür. Ana babalar 
genelde düşman olarak düşünüldükleri için çoğu kez 
onlara yalan söylenir ya da gerçeğin yarısı söylenir. En 
azından benim çalıştığım bütün okullarda durum böy- 
leydi. Yalnızca son derece aptal çalışanlar yalana baş- 
vurmazlar, yalan ortaya çıkınca pek bir ceza olmadığı 
gibi başarıya yönelik son derece anlamlı ödüllendirme- 
ler olabilir. Kurum içindeki yanlış uygulamalara karşı 
ispiyonculuk yapmak, işten atılmanın ya da acımasızca 
cezalandırılmanın her zaman iyi bir yoldur. İspiyoncu- 
lar hiçbir kurumda terfi edemezler çünkü kamu çıkarına 
bir kez hizmet ettilerse bunu bir kez daha yapabilirler. 


Reims Katedrali, bir topluluğun neler yapabileceğine 
ve bu insani mucizelerle “sosyal ağ” dediğimiz toplum- 
sal mekanizma arasındaki farkı görmezsek kaybedecek- 
lerimize ilişkin güçlü bir kanıttır. Reims yüz yıl boyunca 
gece gündüz çalışan insanlar tarafından, elektrikli alet- 
ler olmaksızın inşa edildi. Herkes istekle çalıştı, hiç kim- 
se köle değildi. Hiçbir okulda katedral inşası ders olarak 
okutulmamıştı. 


Yüz yıl boyunca insanları birlikte çalışmaya iten şey 
neydi? Her ne idiyse o, kendimizi eğitmeye değer bir şey 
gibi görünüyor. İşçilerin aileler ve dostlar olarak bir- 
birlerine derinden bağlı olduklarını biliyoruz. Onlar da 
dostlar olarak kilise uğruna gerçekten istedikleri şeyin 
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ne olduğunu biliyorlardı. Papaların ve başpiskoposla- 
rın hiçbir ilgisi yoktu bununla. Gotik mimarinin kendisi 
katıksız bir tutkudan doğmuştu. Bugün Reims'in go- 
tik katedrali, dışarıdan herhangi bir zorlama olmadan, 
insanların birlikteliği sayesinde neler yapılabileceğini 
gösteren bir deniz feneri gibi duruyor. Bu, günümüzde 
yaşamlarımızı ele alırken kullanabileceğimiz bir kıstas 
sağlamaktadır bize. 


Reims'ta serfler, çiftçiler ve köylüler devasa mekânla- 
rı dünyanın en inanılmaz vitraylarıyla doldurdular ama 
asla bir tanesini bile imzalama zahmetine girmediler. 
Kimse bu vitrayları kimlerin tasarladığını ya da yaptı- 
ğını bilmiyor çünkü o zamanlar çağımıza has kurumsal 
övünme, henüz toplulukçu duyguyu bozacak biçimde 
var olmamıştı. Aradan geçen yüzyıllara rağmen, bu vit- 
raylar insan olmanın gerçekte ne demek olduğunu hâlâ 
bize hatırlatıyor. 


VI 


Topluluklar, aile kurumunu insanların karşılıksız 
olarak birbirlerinin kardeşi oldukları bir gruba genişlet- 
mekte büyük bir anlam keşfeden ailelerin ve dostların 
oluşturdukları birlikteliklerdir. Topluluklar, ev ortamı- 
nın çeperlerinin ötesinde yaşayan öteki insanlara kadar 
genişleyen, ortaklık ve yükümlülüklerden oluşan kar- 
maşık ilişkilerdir. 


Topluluk içindeki bir ailenin parçası olmaktan ileri 
gelen yaşamın bütünlüğü ulaşılmaz olunca yalıtılmışlık 
içindeki bir yaşamı kabullenmek dışındaki tek alterna- 
tif, mevcut pek çok sosyal ağ modelinden biriyle yapay 
bir bütünleşme arayışına girmektir. Ancak bu iyi bir alış 
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veriş değildir! İnsan ilişkilerinin dünyasındaki yapay 
bütünleşmeler -üniversite yatakhanelerini ve cemaatleri 
düşünün- güçlü görünebilir ama aslında oldukça zayıf- 
tır; bu bütünleşmelerdeki bağlar sıkı sıkıya kenetlenmiş 
görünür ama gerçekte son derece gevşektir; uzun yıllara 
yayılacakmış hissi verir ancak kısa sürelidir. Tam insan- 
ların ihtiyacı olan şeyin kılığına bürünse de çoğunlukla 
insanların ihtiyacına pek de uymaz. 


Okul dünyasına hoş geldiniz. Reformu, okulların, pa- 
ramızı, çocuklarımızı, zamanımızı bizden alan ve karşı- 
lığında hiçbir şey vermeyen kist gibi, ulaşılmaz, kapalı, 
tecrit edilmiş kurumlar olarak işlev görmelerini durdur- 
mayı düşünerek başlatmalıyız. Daha fazlasını istediği- 
miz gerçekten böyle bir okul mu? 


Son yıllarda, zorunlu okul ağını duygusal açıdan ve- 
rimli bir topluluğa dönüştürme sorununu daha fazla 
düşünür oldum. Aksini yapmak okul eğitiminin gençle- 
rin aileleriyle birlikte geçirecekleri zamandan, topluluk- 
larıyla birlikte geçirecekleri zamandan ve özel zaman- 
larından kopardığı lokmayı ciddi anlamda büyütmek 
anlamına gelmektedir. Şişirilmiş deneme balonları ba- 
sında ve televizyonda uçuşup duruyor. Bu, bazı önemli 
grupların, tam anlamıyla berbat karnesine rağmen zo- 
runlu eğitimin kapsamını genişletmeye hazırlandıkları 
anlamına gelmektedir. Yahudi dostlarım buna “chutz- 
pah” (küstahlık ç.n.) derlerdi ama ben insanların bunun 
altından kalkabilecekleri konusunda kendilerine ne ka- 
dar güvendiklerinin işareti olarak görüyorum yalnızca. 


Şöyle tartışmalar duyuyorum. Okullar bütün yıl bo- 
yunca dokuzdan beşe hatta dokuzdan dokuza etkin 
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olursa daha anlamlı, daha değerli olacaklardır. Artık 
çocuklara tarım ürünlerine bakmaları için boş zaman 
vermesi gereken bir çiftçi topluluğu değiliz diyorlar. 
Bu yeni dünya düzeni eğitimi çocuklara, akşam yemeği 
verecek, gece eğlenceleri, terapi, tıbbi bakım ve birçok 
başka hizmetler sunacak. Böylece kurumu onlar için 
gerçekten yapay bir aileye dönüştürecek ve söylendiğine 
göre birçok yoksul çocuk için hâlihazırdakilerden daha 
iyi olacak. Bu da durumu zayıf olan ailelerin çocukları 
için fırsat eşitliği sağlayacaktır. 


Yine de bir ilkokul öğretmeni olarak bana öyle geli- 
yor ki zayıf durumdaki ailelerin ve zayıf toplulukların 
en büyük sebebi zaten okullardır. Okullar ana babala- 
rı ve çocukları birbirleriyle girmeleri gereken can alıcı 
önemdeki etkileşimden, birbirlerinin yaşamlarına du- 
yacakları hakiki ilgiden alıkoymaktadır. Okullar ailenin 
geliştirebileceği herhangi bir güzel fikir için gerekli olan 
hayati önemdeki zamana el koyarak ailenin orijinalliğini 
boğmakta, ondan sonra da aile olmakta başarısız olduğu 
için aileyi suçlamaktadır. Bu, tıpkı niyeti bozuk birinin 
fotoğrafı banyodan erkenden çıkarıp sonra da fotoğraf- 
çıyı beceriksizlikle suçlamasına benzemektedir. 


Bir süre önce bir Massachusetts senatörü, eyaletinin 
zorunlu eğitimi benimsemeden önceki okuryazarlık ora- 
nının, benimsedikten sonrakinden daha yüksek olduğu- 
nu söylemiştir. Kesinlikle üzerinde düşünülmeye değer 
bir nokta. Okullar uzun bir zaman önce verimlilikte do- 
ğal sınırlarına ulaşmıştır. Bu, “daha fazla” okulun işleri 
iyileştirmek yerine kötüleştireceği anlamına gelmekte- 
dir. 
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VII 


Eğitim ne olursa olsun sizi uyumlu birine değil, ben- 
zersiz bir bireye dönüştürmelidir. Sizi büyük güçlük- 
leri göğüslemenize yardımcı olacak orijinal bir ruhla 
donatmalıdır, yaşamınız boyunca yol haritanız olacak 
değerleri keşfetmekte özgür bırakmalıdır, ruhsal an- 
lamda zengin -kim olursanız, kiminle birlikte olursanız 
olun, yaptığı işi seven biri olmanızı sağlamalıdır. Neyin 
önemli olduğunu; yaşamayı ve ölmeyi öğretmelidir. 


Birleşik Devletler’de eğitimin önüne geçen şey, biz- 
lere büyürken izlenecek tek doğru yolun olduğunu söy- 
leyen bir toplum mühendisliği kuramıdır. Bu kuram, 
bizim bir dolarlık banknotta, George Washington'un 
arkasında, tepesinde göz bulunan bir piramitle sembol- 
leştirilen eski Mısır'a ait bir fikirdir. Herkes piramitte- 
ki konumuyla tanımlanan birer tuğladır. Bu kuram pek 
çok farklı biçimde sunulmuştur ama aslında başkala- 
rının zihnini denetlemeyi, egemenlik kurmayı ve bu 
egemenliği koruma yolundaki müdahale stratejilerini 
takıntı hâline getiren zihinlerin dünya görüşüne işaret 
etmektedir. 


Firavunların işine yaramış olabilir ama açıkçası bi- 
zim işimize pek yaramıyor. Gerçekten de yazılı tarihte 
herhangi bir fikrin bütün gençlerin gelişim dönemle- 
rindeki zamanlarına el koyduğunu gösteren hiçbir kanıt 
yoktur. Yine de bu zamanı tekelleştirme peşinde koşan- 
lar, ödülü kazanmaya hiç bu kadar yaklaşmamışlardı. 
Francis Bacon ve Efendi Uyanıyor'da H. G. Wells tara- 
fından öngörülen büyük arı toplumunun uğultusunu, 
hiçbir zaman şu andakinden fazla duymamıştık. 
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Üzerine titrediğimiz Amerikan idealleri olan mahre- 
miyet, çeşitlilik ve bireyselliğin savunusunun özü genç- 
lerimizi yetiştirme biçimimizdedir. Çocuklar yaşadıkla- 
rını öğrenirler. Çocukları bir sınıfa koyun, yaşamlarının 
sonuna kadar görünmez bir kafesin içinde, topluluktaki 
fırsatlardan yalıtılmış olarak yaşasınlar; sürekli olarak 
zillerle, borularla yaptıkları işi engelleyin, önemli olan 
tek bir şey bile öğrenmesinler; tuvalet ihtiyacını gider- 
me gibi doğal bir hak için onları yalvarmaya zorlayın, 
yalancılara ve dalkavuklara dönüşsünler; onlarla alay 
edin, insan ilişkilerinden ellerini eteklerini çeksinler; 
onları utandırın, onlar da ödeşmek için yüzlerce yol 
bulsunlar. Büyük ölçekli örgütlenmelerde öğretilen alış- 
kanlıklar ölümcüldür. 


Öte yandan bireysellik, aile ve topluluk, tanımları 
gereği olağanüstü bir örgütlenmenin modelleridir; ge- 
niş ölçekteki gibi “tek doğru yol” düşüncesine asla yer 
yoktur burada. Özel bir kimlik gelişecekse kişinin özel 
zamanı can alıcı önemdedir. Ayrıca özel zaman onsuz 
asla gerçek bireyler olamadığımız, özel değerlerden olu- 
şan bir kodun gelişimi açısından da can alıcı önemdedir. 
Çocukların ve ailelerin kendilerine ait orijinal ifadelerin 
gelişmesini istiyorlarsa devlet denetiminden ve yıldır- 
masından bir parça kurtulmaya ihtiyaçları vardır. Bun- 
lar olmadan özgürlüğün bir anlamı yoktur. 


Öğretmenlik yaşamımın bana verdiği ders, kitle eği- 
timinin gerek kuramının gerekse de yapısının ölümcül 
oranda kusurlu olduğudur. Bu kuram ve yapı, ulus kav- 
ramımızın demokratik mantığını desteklemekte işe ya- 
ramaz çünkü demokrasi ilkesine ters düşmektedir. Şu 
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anda ona uygun yaşamıyorsak da demokrasi ilkesi bir 
ulus için hâlâ en iyi fikirdir. 

Kitlesel okul eğitimi, adil bir toplum yaratmakta işe 
yaramaz çünkü şikeli rekabet, baskı kurma ve yıldırma 
sıradan uygulamalarıdır. Gelişmesine izin verdiğimiz 
okullar maddesel olmayan, zengin ya da fakir herkesin 
hayatına anlam veren değerleri öğretmede işe yaramaz 
çünkü okul eğitimin yapısı ödül-tehditlerle, havuç-so- 
palarla bezeli ayak oyunlarıyla bir arada tutulur. İdari 
kıyak, notlar ya da tabi kılmaya yönelik başka ıvır zıvır- 
ların eğitimle bir ilgileri yoktur; bunlar özgürlüğün de- 
ğil, esaretin araç gereçleridir. 


Kitlesel okul eğitimi çocuklara hasar vermektedir. 
Daha fazlasına ihtiyacımız yoktur. Sokrates'in binlerce 
yıl önce tahmin ettiği gibi, eğitim kisvesi altında yanke- 
sicilik yapmaktadır. Gerçek eğitimi tanımanın en emin 
yollarından biri, gerçek eğitimin çok fazla maliyetli ol- 
maması, pahalı oyuncaklar ve cihazlar gerektirmemesi- 
dir. Gerçek eğitimi yaratan deneyimler ve bu eğitimi ile- 
ri götüren öz farkındalık neredeyse ücretsizdir. Eğitime 
harcanan bir doları bile geri almak zordur. Yine de okul 
eğitimi, etkisi gittikçe artan, muazzam bir dolandırıcı- 
lıktır. 


Altmış beş yıl önce, yüzyılımızın büyük matematikçi- 
lerinden biri, en büyük felsefecisi ve üstüne üstlük İngil- 
tere kralıyla da yakınlığı olan Bertrand Russell, Birleşik 
Devletler'deki kitlesel okul eğitiminin derine işleyen, 
anti-demokratik bir tasarısının olduğunu; insan çeşitli- 
liğini ve çeşitliliği yaratan ocağı, yani aileyi ortadan kal- 
dırarak yapay bir ulusal birlik gerçekleştirmek için üre- 
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tilmiş bir gizli plan olduğunu görmüştür. Lord Russell'a 
göre kitle eğitimi kolayca tanınabilecek Amerikalı bir 
öğrenci tipi yaratmıştır: Entelektüel karşıtı, batıl inanç- 
lı, öz güvenden yoksun ve Russell'ın “içsel özgürlük” ola- 
rak adlandırdığı şeye, geçmişte ya da şimdi bildiği başka 
herhangi bir ulustaki emsalinden daha az sahip olan bir 
öğrenci tipi. Russell, bu okullu çocukların yetkinlik ve 
estetiği aynı oranda hor gören, zayıf bir “yığın karakte- 
ri'ne sahip, yaşamlarındaki kişisel krizleri çözmekten 
aciz birer yurttaş olduklarını söyler. 


Amerikan ulusal birliği, Amerikan yaşamının hep en 
önemli sorunu olmuştur. Bu birlik yapay başlangıçla- 
rımızın ve koca bir kıtayı ele geçirmemizin doğasında 
saklıydı ve 1790'da ne kadar gerçekse iki yüz yıl sonra 
bugün de o kadar hatta belki daha gerçektir. Daha iç 
savaş yıllarında, birliğe ulaşmak için yapay kısa yollar 
denemeye başladık. Zorunlu eğitim bu kısa yollardan 
biri, belki de en önemlisiydi. John Cotton, koloni döne- 
minde Boston'da, “Çocukları ele geçirin!” dediğinde bu 
fikir öylesine iyi gözükmüş olmalı ki “birlik” kavramına 
neredeyse dinsel bir fikirmiş gibi bakan insanlar tam da 
bunu yaptılar. Şiddetli bir muhalefeti yere sermek otuz 
yıl aldı ama 1880'lere gelindiğinde her şey bitmişti ve 
çocukları ele geçiren “onlar” olmuştu. Son yüz on yıldır, 
“tek doğru yol”cular çocuklarla ne yapacaklarını çözme- 
ye çalışıyorlar ve hâlâ bilmiyorlar. 


Belki de artık farklı bir şey yapmanın zamanı gelmiş- 
tir. Robert Frost, “İyi çitler iyi komşular demektir.” der. 
Bir toplulukta bir arada yaşamayı öğrenmenin doğal 
yolu, önce bireyler ve aileler olarak ayrı ayrı yaşayabil- 
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meyi öğrenmekten geçiyor. Ancak kendinden hoşnut ol- 
duğun zaman başkalarından da hoşnut olursun. 


Ama birlik sorununa, sanki çeşitli aileleri ve toplu- 
lukları zorunlu okullar gibi kurumların geniş, homo- 
jenleştirici şemsiyesinin altına sokuşturabilirmişiz gibi 
mekanik bir biçimde saldırdık. Bu gizli planın sonucu, 
ulusal deneyimizin tek meşruiyeti olan demokratik fi- 
kirlerin ihanete uğraması olmuştur. 


Bir kısa yol bulma çabası sürmektedir ve o zaman ol- 
duğu gibi şimdi de aileleri ve toplulukları yıkmaktadır. 
Aileleri ve toplulukları yeniden inşa edin, gençler bizim 
yardımımızla kendilerini eğitmeye başlasınlar. Tıpkı 
ülkenin kuruluş döneminde yaptıkları gibi... Şimdi pa- 
radan başka uğruna çalışacakları hiçbir şeyleri yok ve 
bu hiçbir zaman birinci sınıf bir motivasyon ögesi olma- 
mıştır. Bu kurumsal okulları dağıtın, öğretmenlik dip- 
lomalarını iptal edin, öğretmek niyetinde olan herkesin 
müşteri davet etmesine izin verin, tüm bu işi özelleştirin 
ve serbest piyasa sistemine güvenin. Biliyorum söyle- 
mesi kolay ama başka ne gibi bir seçeneğimiz var? Daha 
az okula ihtiyacımız var, daha fazla değil. 
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Okul Sorunumuza Amerika'ya Özgü Bir 
Çözümünilk Adımı 


Gezgin konuşmacı sadağımdaki en sevilen oklardan 
biri olan bu konuşmanın ilk hâli, ufak tefek farklılıklarla 
The Maine Scholar dergisinde yayımlanmıştı. 


Sürrealist zamanlar bunlar. Bilimsel okul kurumu, 
daha fazla merkezileşmeye yönelik planlarını ulusal 
standartlar biçiminde, ulusal bir program olarak ve ge- 
liştirilmiş ulusal standart sınav sistemi olarak piyasaya 
çıkarmayı sürdürüyor. Sihirli vaatler her yerde: Makine- 
ler yanıt, devasa müdahaleler yanıt, yeni okul öncesi eği- 
tim biçimleri yanıt; beyzbol sopaları, megafonlar ve asma 
kilitler yanıt. Yüz elli yıldır başarısızlıkla sonuçlanan de- 
nemelere karşın, hiç kimse bir yanıt olduğundan en ufak 
şüphe duymuyor gibi görünüyor. Tek yanıt olduğundan. 
Tekdoğru yanıt olduğundan... 


Katılırsınız, katılmazsınız. Ancak okullarımızın has- 
talığına derman olabilecek merkezi bir reçetenin varlığı 
konusunda aklınızdan gitmeyen sorular varsa bir süreli- 
ğine; en iyi yeniden düşünme / reform sürecinin yolunu 
açabilecek, ciddi hataları nedeniyle kendini sınırlayan, 
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tarihsel anlamda doğal pazar mekanizmalarıyla hızla ön- 
lenen, farklı bir kurumlar kuramının var olduğu, Koloni 
dönemi New England'ına gidelim. Koloni dönemi New 
England'ının sahillerine; Salem ve Marblehead, Framin- 
gham ve Dedham, Wellfleet ve Provincetown gibi kasaba- 
lara gelin benimle. Yeni Dünya’nın toprağından, dehası- 
nın üretkenliğiyle öteki ulusları şaşkına çeviren farklı bir 
perspektifin doğuşuna kafa yorun. 


Bu yeni sistem, “Salem Prosedürü” denen süreçle 
1629'da kurulan, Salem'deki ilk Püriten kilisesiyle başla- 
dı. Ortalıkta, kilise yetkililerinin seçilmesini onaylayacak 
hiçbir üst düzey yetkili olmadığından, cemaat sorumlulu- 
ğu üstlendi. O basit hareketle, geleneksel olarak belgesi 
olan bir uzmana ait iktidarı alıp kiliseye giden insanların 
ellerine teslim ettiler. Yönetimin tek ölçütü buydu: Oy kul- 
lanan kişi kiliseye gitme işini ciddiye alıyordu ve bunun 
kanıtı olarak da bir cemaate katılıyordu. Anıtsal bir yerel- 
leşme eylemiydi bu. Bundan sonraki iki yüz yıl boyunca 
geleneksel otoritenin o basit yöntemle yıkılması, devletin 
ve kilisenin gerçeğin tek sesli versiyonlarını yaymak için 
kullandıkları tekelci iktidarı aşındırdı. Birbirinden ayrı 
her cemaat, sıradan üyelerinin tartışmaları yoluyla kendi 
mahallesini ötekilerden farklılaştırmada coşkulu bir rol 
oynadı. Dışarıdan gelen bir otoritenin resmi bildirimleri- 
nin özünde var olan merkezileşme yoluyla değil. Her bir 
cemaat -ister eğitimle, ekonomiyle isterse öğretiyle ilgili 
olsun- kendi sorunlarını İngiltere'nin eski otoritesine ya 
da uzmanlardan oluşan yeni aristokrasiye havale etmek- 
tense kendisi çözmek için sorumluluk üstlendi. 


*** 
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Geçen sonbahar Dedham kasabasında, Arbella'nın 
Anglikan Karşıtları'nı Boston'a getirmesinden yalnızca 
dokuz yıl sonra, 1638'de inşa edilen bir kilisede konuş- 
ma yaptım. Konuşma yaptığım kilise Üniteryen Üniver- 
salist'ti ama ilk kurulduğunda Cemaatçi'ymiş. Beyaz çan 
kulesi dikkat çekici bir biçimde sadeydi ve zarif çizgilere 
sahipti. Cemaatçi kilisenin mimarisinin basitliği ve düz- 
günlüğü kesinlikle kusursuz, sıra dışı ve tekbiçimdi. Fark 
etmiş olabilirsiniz. Bu mimari üslupla kol kola giden iba- 
det etme biçimi, Salem Prosedürü'nden 1834'e kadar, yü- 
zeysel bakıldığında “tek doğru yol” dini gibi göründüğü 
iki yüz yıldan fazla zaman boyunca Massachusetts Körfez 
Kolonisi'nin ilk ve sadece onlara mahsus diniydi. Ya Ce- 
maatçi'ydiniz ya bir hiç! En azından dışlanma, cezalan- 
dırılma, hatta kazıkta yakılma riski olmaksızın toplum 
önünde konuşmaya cüret edemeyeceğiniz bir şeydiniz. 
Buraya kadar, bizi mahveden okul eğitimi tekelinden 
daha bile kötü geliyor kulağa, öyle değil mi? 


Cemaatçiler tekellerini öyle bir kıskançlıkla korudular 
ki yüz yetmiş yıl önce, Lyman Beecher Üniteryenlerin ce- 
hennemin dibinden gelmekte olduklarını öğrendiğinde 
Paul Revere? gibi, “Üniteryenler geliyor! Üniteryenler 
geliyor!” diye uyarıda bulunarak sokaklarda gezmiştir. 
Rahip Beecher'ın özel olarak Üniteryenlerin gelişinden 
korkmadığını anlamışsınızdır. Geçen yüz yıldan uzun 
sürede şaşırtıcı bir şey oldu. Cemaatçiler yavaş yavaş, 
başkası onları buna zorlamadan fikirlerini değiştirdiler. 
1800'lerin sonuna gelindiğinde Üniteryenler New Eng- 
land'da saygıyla karşılanıyordu. 


? Paul Revere, ABD'nin İngilizlere karşı verdiği bağımsızlık sa- 
vaşının kahramanlarından biridir. Yaklaşan İngiliz birlikleri- 
ni haber vermesiyle tanınır. 
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Çoğu insan Koloni dönemi New England'ının, bu ül- 
kenin görüp göreceği en büyük uyum sağlama örneği ol- 
duğunu düşünmektedir. Ancak Cemaatçiliğin doğası çok 
büyük bir ironiyi saklamaktadır: Yapısal olarak, bu ya- 
şam biçimi bireysellik talep eder, katı örgütlenme değil. 
İbadet neredeyse ayinsizdir, yerel meselelerle ilgili yerel 
vaazların önemi vurgulanır. Bu, cemaat içinde uyumsuz- 
luğu âdeta garantilemektedir. Her kilise üyesinin kendi- 
nin rahibi olarak, kendinin uzmanı olarak harekete geçip 
berraklık için durmadan mücadele etmesi, her zaman ha- 
kikate doğru bir ilerlemeye yol açmaktadır. Neden bun- 
dan bahsediyorum? Evet, az önce tarif ettiğim şey Aris- 
toteles'in, Karl Marx'ın, Thomas Hobbes'un ve birçok 
yaratıcı düşünürün “diyalektik” dediği süreçtir. Cemaatçi 
prosedür, hiyerarşik düşünme biçimine şiddetle karşı çı- 
kan bir biçimde, sonuna dek diyalektikten yanaydı. 


Merkezi planlamayı savunanlar daima diyalektikten 
nefret ederler çünkü diyalektik, bir şeyleri yapmanın “tek 
doğru yolunu” etkin bir biçimde yaymaya engel olur. Elli 
yıl önce Bertrand Russell, Birleşik Devletler'in çocukla- 
rına diyalektiğe uygun düşünmeyi öğretmekten kasıt- 
lı olarak kaçınan tek büyük ülke olduğunu belirtmiştir. 
Elbette, yirminci yüzyıl Amerika'sından, zorunlu dev- 
let okullarının diyarından söz ediyordu, Cemaatçi New 
England ayrıcalığından değil. “Yankilerin” inatçılıkları, 
huysuzlukları ve kılı kırk yarma hırslarıyla ilgili ünleri- 
ni nereden aldıklarını merak ettiniz mi? Artık biliyorsu- 
nuz. Roger Williams döneminin herhangi bir insanı gibi 
uyumsuzlukla yaşam kalitesi arasındaki kaçınılmaz bağı 
berraklıkla görmüş ve tanımıştı. Biri olmadan öteki ola- 
mazdı. 
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Son zamanlarda yapılan pek çok akademik çalışma, 
on yedinci yüzyıldaki Massachusetts kasabalarının hiç 
de tek sesli olmadıklarını, tersine yöre insanının tercih- 
lerini ve üslubunu barındıran laboratuvarlar olduklarını 
göstermiştir. Her birinin merkezi hükümet kuralı olarak 
adlandırılabilecek şeyden sapmak konusunda ciddi oran- 
da esnekliği vardı. Geçen sonbaharda konuşma yaptığım 
Dedham kasabasının ilk yerleşimcileri İngiltere'de, özel 
mülkiyete ve bireysel tercihe yönelen bir yerleşim olan 
East Anglia'dan gelmişti. East Anglia'daki kurumlar Yeni 
Dünya'da da hızla kurulmuştu. Öte yandan, Dedham'ın 
yanı başındaki Sudbury; Sakson ve Kelt kökene sahip, ge- 
leneksel olarak işbölümü yapan yerleşimcilerin barındığı 
bir kasabaydı. İngiltere'de yaptıkları gibi Amerika'da da 
ortak alanları paylaştılar. Bunun sonucu olarak, koloni 
dönemi Massachusetts'inde bölgenin ortak kültürüyle 
yerel köy kültürü arasında yaratıcı bir gerilim vardı. Tıpkı 
müzikteki ya da şiirdeki düzenli kalıplarla yaratıcı aykırı- 
lıklar arasındaki gerilim gibi küçük kasabalar arasında- 
ki, farklı cemaatler arasındaki ve her bir cemaat içindeki 
gerilimler koloni dönemi Massachusetts'ini öne çıkaran 
farklı dehanın ayırt edici özelliği olan şaşırtıcı bir enerji, 
bereketli ve eksantrik bir farklılık yaratmıştır. 


Şimdi New England'da, kamusal alanda karşımıza 
çıkan ve yüz kızartıcı bir şeymiş gibi görünen bir olgu- 
yu incelemek istiyorum. Bence bu, paradoksal bir biçim- 
de, devlet tekelindeki okullarımızı inşa eden ve koruyan 
toplum mühendislerinin göz ardı etmek zorunda kaldık- 
ları büyük bir gücün gizini saklamaktadır: Her kasaba 
beğenmediği kişileri çıkarabiliyordu! İnsanlar, işlerine 
yarayan etkin bir programa göre hareket etmek amacıyla 
kiminle çalışmak istediklerini seçebiliyorlardı. İlk Ded- 
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ham nizamnamesinin sözleri bu duyguyu kusursuz bir 
biçimde yansıtmaktadır; ilk yerleşimciler, “tavırları bize 
uymayan, bizimle kalması bize zararlı olacak insanları” 
engellemek istediler (ve bunu yaptılar da). Böylelikle, gü- 
lünç bir biçimde, bu erken dönem kasabaları kişiler arası 
farklılıkları insanca yönetebilecekleri bir ölçüde daralta- 
rak günümüzün MIT'sinin ve Harvard'ının yaptığı gibi, 
seçmeci kulüplere ya da üniversitelere benzer işlev gör- 
müşlerdir. Diyalektik sürecin ortaya çıkardığı büyük ge- 
rilim noktalarını düşünecek olursanız her insanın kendi 
rahibi, nihai anlamda kendi ustası olduğu bir yerdi bura- 
sı. Cemaat toplumunun başka türlü nasıl bu işin altından 
kalkabileceğini anlamak zordur. Sizin kişiliğinize, felse- 
fenize ya da misyonunuza ne denli düşman olursa olsun 
herkesi kabul etmek zorunda kalırsanız uygulama, kritik 
anlaşmazlıklar nedeniyle bir anda felç olacaktır. Bunun 
sonucunda, eğer böyle bir şey varsa, insan ilişkilerini be- 
lirleyen ortak nedenler ve amaçlar, en iyi ihtimalde bile 
çözülüp siyasal boyutu olmayan birkaç zararsız girişime 
dönüşecektir. 


Bu, hemen göze çarpmayan bir ayrımdır: New Eng- 
landlıların yaptığı gibi diyalektiğe uygun yaşamak, gör- 
kemli başarılar yaratmış, bireylerin güçlü kişilik ve zihin 
niteliklerini ortaya çıkarmıştır. Ancak böyle bir şeyi dev- 
let tekelindeki okul yaşamında olduğu gibi çeşit çeşit in- 
sanın gelişigüzel bir araya getirildiği ya da bir arada kal- 
maya zorlandığı bir yerde başarmak mümkün değildir. 
Böyle yerlerde yönetim, kargaşayı önlemek için, ne pa- 
hasına olursa olsun her şeyi -zamanı, mekânı, metinleri, 
kuralları- mümkün olduğunca tek tipleştirmeyi hedefle- 
mek zorundadır. Yunanlıların tam da bunu yapan bir dev 
olan Procrustes ile ilgili bir öyküleri vardır. Procrustes, 
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misafir yatağına sığsınlar diye yolcuları ya kesmiştir ya da 
germiştir. Sistem kusursuz işlemiştir ama sonuç yolcular 
için yıkım olmuştur. 


New Englandlılar birlikte yaşamak ve çalışmak isteyen 
insanların bunu yapabilecekleri bir sistem icat etmişler- 
di. Üstelik bölge maddi, entelektüel ve toplumsal anlam- 
da büyük bir zenginleşme görüntüsü sunuyordu. Yalnız- 
ca kendi işinizle ilgilendiğinizde âdeta sihirli bir değnek 
değmiş gibi kamusal işlerle ilgilenmede de başarılı olu- 
yordunuz. Kendi ayaklarının üzerinde durma, öz saygı, 
korkusuzluk, demokrasi ve yerele bağlılık alışkanlıkları, 
iyi yurttaşlar yaratıyordu. Günümüzde devlet tekelinde- 
ki okullar farklı bir model kullanıyorlar tabii. İnsanlar, 
düşünceleri sorulmaksızın büyük “insan kaynakları” hav- 
zalarından alınıp standartlaştırılmış sınavlardaki sonuç- 
larının benzerliğine göre sınıflandırılıyorlar. Buralarda 
başkalarının belirlediği kurallara göre bir işi nasıl yapa- 
cakları ya da nasıl davranacakları konusunda uyarılıyor- 
lar. Christopher Lasch, The True and Only Heaven'da 
şöyle yazmaktadır: 


Bağlılık becerisi, kendini insan ırkında bulundu- 
ğu varsayılan dayanışmaya eklemleye çalıştığında 
iyice silikleşir. Bağlılık becerisinin kendini belirli in- 
sanlara ve belirli yerlere eklemlemeye ihtiyacı vardır, 
evrensel insan haklarının soyut idealine değil. Tek 
tek insanları severiz, genel olarak insanlığı değil. 


Bu alıntı, New England'ın kasabaları büyüklüğündeki; 
insanlara program, felsefe ya da arkadaş seçme konusun- 
da hiçbir özgürlük tanımayan bu zorunlu okullarda soru- 
nun ne olduğuna ilişkin ipuçları veriyor. Wendell Berry, 
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bir dergi editörüne yazdığı mektupta bir başka ipucuna 
değiniyor: 

“Küresel düşünmenin” yararsız olduğunu dü- 
şünmüyorum, imkânsız olduğunu düşünüyorum. 
Bilmediğiniz bir şey hakkında düşünemezsiniz ve bu 
gezegeni kimse bilmiyor. Bazı insanlar birkaç küçük 
parçası hakkında bir şeyler biliyor... Küresel düşünen 
insanlar bunu soyutlayarak ve istatistiksel olarak yer- 
küreyi nicel birimlere indirgeyerek yapıyorlar. Siya- 
sal tiranlar ve sanayideki sömürücüler bunu en başa- 
rılı bir biçimde yapmışlardır. Kavramları ve hırsları 
soyuttur ve soyutlamaları dehşet verici bir açıklık ve 
yalınlıkla her zaman yıkıcı davranışlara yol açmak- 
tadır. Yararlı ve koruyucu davranışlarda bulunmak 
istiyorsanız yerel düşünmek ve davranmak zorunda- 
sınız. Yararlı davranışlarda bulunma çabası küresel 
oyunu ele verir. Küresel olan yararlı bir davranışta 
bulunamazsınız... Bir davranışın yararlı olması için, 
Alexander Pope'un “mekânın dehası” dediği şey ba- 
kımından kabul edilebilir olması gerekir. Bu ise ne- 
redeyse hiçbirimizin sahip olmadığı ve hiçbirimizin 
küresel düşünerek elde edemeyeceği yerel bilgiyi, ye- 
rel becerileri ve yerele olan sevgiyi gerektirmektedir. 
Bunları ancak kuşaklar boyunca korumak zorunda 
olacağımız yerel bir sadakatle elde edebiliriz... Beni 
tanımayan insanlar tarafından sevilmek istemiyo- 
rum; bir gezegen olsaydım tam da aynı şekilde his- 
sederdim. 


Yerel beceriler, yerel bilgi, yerel sevgi ve yerel sadakat 
New England'daki Cemaatçilik ocağının en iyisini yarat- 
tığı şeylerdi ancak bu yerelliğin bir olumsuz yanı da vardı. 
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Erken dönem New England'ındaki dinsel ayrımcılık, 
birbirlerine uyan insanlardan oluşan bir topluluktaki in- 
sanların ortak bir vizyona sahip olmalarına yetecek oran- 
da yerel uyumu güvenceye almanın bir yoluydu. Massa- 
chusetts'in Dedham kasabasında, üç yüzyıl önce tam da 
benim konuşma yaptığım kiliseden tanıklık edilmiş ola- 
bilecek bir sahne var şimdi karşınızda: Üç Quaker kadını 
bellerine kadar soyulup, bir arabanın arkasına bağlandık- 
tan sonra kasabanın bir ucundan ötekine kadar kırbaç- 
lanıyor. “Böyle bir muamele Quaker tavrının Dedham'a 
uymadığının altını çizmektedir.” demek meseleyi hafife 
almaktır. Hatta zaten ikisi de Presbiteryen tavrı değildi. 
John Milton da yazmıştır: “Yeni Presbitery bildiğimiz 
“rahibin büyük yazılmışıdır.3 Böylece bütün Presbiter- 
yenler Princetonu kurdukları ıssız New Jersey'e sürül- 
müştür. Elbette Dedham'da Katolik olmak da sağlığınıza 
aynı ölçüde zararlıydı Leveller, Digger ya da Hutterite ol- 
mak da. Dedham 234 yıl boyunca, Cemaat tekeli kırılana 
dek böyle nefret uyandırıcı bir şekilde dini saflığın tadını 
çıkarabildi. 


Peki, bütün bunların anlamı nedir? Yalnızca şu: Yerel 
tercihin olumsuz yanını görmek, hatta tahmin etmek çok 
basittir. Bu durumun Koloni dönemi Dedham örneğinde 
somutlaştığını görebiliriz. Ancak mesele, dini ayrımcılığa 
ve belli türden bir insan ilişkisiyle ilgili yasa koyan ya da 
bunu sınırlayan herhangi bir tür başka toplumsal tercihe 
kötü not vermekten çok daha karmaşıktır. Örneğin, bu 


> İngilizce “rahip” anlamında kullanılan “priest” kelimesinin ori- 
jinali olan “presbyter”, buradaki kullanılışı itibariyle Kato- 
lik-Protestan ayrımını dile getirmektedir. Burada Milton, 
reform amacıyla yola çıkan Presbiteryenlerin de Katoliklerle 
benzer zaaflara sahip olduklarını kast etmektedir. (ç.n.) 


113 


Aptallaştıran Eğitim 


insanların yavaş yavaş daha hoşgörülü oluşlarının ve bü- 
tün din biçimlerini kabul etmelerinin açıklamasını nere- 
lerde aramaya başlayabiliriz? Muhafazakâr yönlerini bile 
öylesine değiştirdiler ki Massachusetts, Birlik'teki en li- 
beral eyalet olarak ulusal bir ün kazandı. Ortada zorlama, 
yıldırma ya da güçlü yetkiler veren yasalar olmadığında 
açıklaması oldukça zor bir dönüş değil mi? Dedham ve o 
kasabaların geri kalanları, onları bunu yapmaya zorlaya- 
cak uzmanlar ve merkezi bir müdahale olmaksızın kendi 
kendilerine reform yapmayı nasıl öğrendiler? Unutma- 
yın, yalnızca tek bir dinin uygulayıcılarının oy vermesine 
izin veriyorlardı. Ama değiştiler! Ve kimse onları buna 
zorlamadı. Cemaatçiliğin yapısındaki gizemli bir şey, İn- 
cil'den kaynaklanan seçkinci dogmaya bağlılığın onlara 
öğrettiği dışlayıcılığı kısmen terk etmelerinde işe yaradı. 


Eminim ki o “şey”, neredeyse koşulsuz olan yerel ter- 
cihti. Ve bu kendi kendisini de düzeltiyordu! Kasaba kili- 
seleri birlikte çalışıp her kasabayı tıpatıp ötekinin aynısı 
yapan kurumsal bir tutuculuğu temsil etmedikleri için 
-günümüzde devletin tekelindeki okullar bunu yapmak- 
tadır- bir kilisedeki hata, başka bir kilisede düzeltilmesi 
sayesinde engellenebiliyordu. İnsanlar bir yeri bırakıp 
gitme özgürlüğüne sahip oldukları sürece, serbest piyasa 
ciddi hataları, bir cemaati boş bırakarak cezalandırırken 
iyi bir yeri de doldurarak ödüllendirebiliyordu. Çürümüş 
bir kasabayı ya da çürümüş bir cemaati ayakta tutmak 
için yeter sayıda çürümüş insan bulunabilse de herke- 
si bu fikir önünde boyun eğmeye zorlayacak, geçerli bir 
mekanizma olmadığı sürece, söz konusu çürümüşlüğün 
insanda yaratması muhtemel hasar çok ama çok sınırlı 
kalıyordu. Ancak içinden merkezi bir tutuculuğun doğa- 
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bileceği durumlar ortaya çıkınca birtakım merkezi zehir- 
lerin hepimizi etkilemesi gibi gerçek bir tehlike vardır. 


*** 


Evet, yerel tercihin olumsuz yanlarını belirlemek ko- 
laydır; lehine olan, yokluğunda demokratik düşünce ya- 
pısının var olamayacağı kuvvetli argümanı görmekse zor- 
dur. Ayrıca bir sürü yerel tiran da olduğu için, adil olmak 
adına merkezi bir otoriteye iktidar verme, herkes için en 
iyi yolu merkezi karargâhlarda belirleme fikri ayartıcıdır. 
Ulusal programın okullar açısından anlamı budur; amacı 
kötü eğitimi makul ve adil yasalar çıkararak ortadan kal- 
dırmaktır. Ulusal bir program Dedham'ın, Sudbury'nın, 
Framingham'ın ya da Wellfleet'in sonradan geliştiği gibi 
gelişmesine asla izin vermezdi; bu tehlikeli, kestirilemez 
ve bölücü olurdu. Hayır, ulusal programımız ya da ulusal 
standartlarımız olmasaydı bile bütün o kasabalar, bugün- 
kü okullarımız gibi merkezi olarak denetlenirdi. 


Ve işte diyalektik çıkıyor ortaya. Merkezi anlamda 
planlanmış yüzyılımız, birçok insan için pek de iyi bir 
deneyim olmamıştır. Bazılarına göre, gezegenin kendisi 
zaten tehlike altında. Yasalar yoluyla ortadan kaldırılan 
alkol ve uyuşturucu kullanımı ya da ırkçılık gibi şeyler, 
New England'da yerel tercih rejimi altında doğal olarak 
ortadan kalkan dinsel dışlayıcılık gibi ortadan kalkmışa 
benzemiyor. Aksine yasa, kötü alışkanlıkları eskisinden 
bile etkili bir biçimde diriltecek aşıyla besliyor anlaşılan. 
Toplum mühendislerinin ortak bir uzlaşı oluşturama- 
dıkları ya da beklemek istemedikleri için mahkemelerde 
kazanılan büyük ilerici zaferleri düşünün; pozitif ayrım- 
cılıkları, ırk ayrımcılığının ortadan kaldırılmasını, gazete 
bayilerinde kolayca ulaşılabilen ayrıntılı cinsel görseller 
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üzerindeki kısıtlamaları, çeşitli kadın hakları meselele- 
rini vb. Bu zaferler mahkemelerin korumayı amaçladığı 
gruplar için midir? Acaba bu zaferler toplumsal uzlaşı ile 
gelen değişim yoluyla kazanılsaydı aynı değeri mi taşıya- 
caklardı? Örneğin, çeşitli parametreler bakımından, Si- 
yahi Amerikalıların durumu şu anda 1960'ta olduğundan 
daha kötü görünmektedir. Dahası, görünüşe bakılırsa kö- 
lelerin soyundan gelenlere yardım etmeye yönelik çabala- 
ra karşı düşmanlık ve umursamazlık gösteren kötü niyetli 
bir yaklaşım, okullarımız da dâhil her yerde karşımıza çı- 
kıyor. Kadınların kötü durumunu görmek biraz alengirli 
ancak intiharlardaki keskin artış oranları, kalp hastalığı, 
duygusal rahatsızlıklar, kısırlık ve öteki patolojik durum- 
lar bir göstergeyse, kadınların en masse (kitleler hâlinde) 
karma cinsiyetli işyerlerine kabul edilmeleri katışıksız bir 
mutluluk olmasa gerek. Üstelik 1990'da, çalışan çiftlerin 
gelirinin 1910'da çalışan bir erkeğin ortalama gelirinin 
satın alma gücünden yalnızca biraz fazla olduğuna ilişkin 
bazı rahatsız edici kanıtlar da vardır. Sonuçta, şimdiler- 
de iki işçi tek işçi fiyatına çalıştırılabilmektedir. (Adam 
Smith'in ya da David Ricardo'nun tahmin edebileceği 
bir sonuçtur bu.) Ve bütün bunların fark edilmeyen top- 
lumsal bedeli ise aile yaşamının yıkımı, bir sığınak ya da 
liman olarak yuvanın yitirilişi ve bebekliklerinden itiba- 
ren yabancılar tarafından yetiştirilen çocukların yaşadığı 
kargaşadır. 


Merkezi, yasal gözdağı, vaat ettiği toplumsal sonuç- 
ları yaratmakta mıdır? Çok uzun olmayan bir süre önce 
uyuşturucular Birleşik Devletler'de yasaldı; uyuşturucu- 
ların her zaman tehlikeli bir baş belası olmasına karşın 
kullanımlarını yasaklayan yasalar ortaya çıkmadan önce 
asla bir salgın olmamışlardı. Insanları bir şey yapmaya 
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zorlamanın o şeyi kötü kalitede, gönülsüzce ya da ilgi- 
sizce yapmalarını garantilemesi mümkün müdür? Tabii 
ordunun yaptığı gibi insan haklarının çoğunu askıya alıp 
gerekli olan her düzeyde yıldırma yöntemini kullanmak 
istemiyorsanız. Ve son sözü edilen şey, zorlamanın so- 
nuç elde edebileceği tek yolsa, insan yaşamının kalitesini 
körelttiği sürece bu yöntemi kullanmanın insani değeri 
nedir? 


Eğitim meselesinde tercihlere yönelik birçok yasak, 
yasal yaptırımla desteklenmekte ve diplomalı öğretmen- 
lerden ve idarecilerden oluşan dışlayıcı bir bürokrasiyi 
kutsamaktadır, kelimenin tam anlamıyla devlet tekelin- 
deki okuleğitimini korumak için yüzlerce görünmez aygıt 
gerekmektedir. Piyasanın derslerini görmezden gelen, bu 
marazi anıtsal yapı, tarihi boyunca eğitim konusundaki 
devasa başarısızlıklarına karşın gittikçe güçlenmektedir. 
Yalnızca hayatta kalmakta başarılı olmaktadır çünkü içle- 
ri boşalmış sınıflarını doldurmak için devletin polis gücü- 
nü işe koşmaktadır. Yerel tercihi, çeşitliliği yasaklamakta 
ve bu yasak yüzünden ulusal ahlaki dokumuzda uğursuz 
bir etki bırakmaktadır. Yasa yoluyla alkolün ulusal düzey- 
de yasaklanmasının toplumsal tutarlılığın ve ortak değer- 
lerin üzerindeki etkisi -umarım- unutamayacağımız denli 
yakın zamanda gerçekleşmiş ibretlik bir olgudur. Zorun- 
lu, devlet tekelindeki okul eğitiminin bir ulusun çocukla- 
rına ve ailelerine dayattığı yasaklarla karşılaştırıldığında 
alkol yasağı, o tarihin sayfalarında küçük bir bölüm tutar. 
Zorunlu eğitimden kâr elde eden öğretmen okulları, ders 
kitabı yayıncıları, malzeme tedarikçileri gibi endüstriler- 
ce desteklenen ve eğitimde serbest piyasayı önleyen bir 
avuç toplum mühendisi, çocuklarımızın çoğunun sabah- 
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tan akşama kadar okulda kalsalar da eğitim alamayacağı- 
nı garanti altına almışlardır. 


Dinden ayrılmış hâliyle cemaat ilkesi, bireyleri, bir- 
likte uyum içinde hissettikleri insanlardan oluşan küçük 
gruplar hâlinde çalışırlarken potansiyellerinin en yüksek 
sınırına ulaşmaya iten psikolojik bir güçtür. Cemaatçiler 
insan ruhu rahat bırakıldığında başına güzel şeylerin 
geldiğini derinden anlamışlardı. 


İnsanları kendi yerel kaderlerini ortaya çıkarmaları 
için rahat bırakmanın harika bir fikir olduğuna ilişkin 
hemen aklıma gelen en iyi kanıt, geçen sene Dedham'da 
konuşmacı olarak bulunmanın ilginç sosyolojik arka pla- 
nıdır. Orada, bir zamanlar yarı çıplak bir Ouaker kadını 
kırbaçlamış bir toplulukta, Presbiteryen bir İskoç'la evli 
bir Katolik olan bendeniz, yarı pagan, yarı Yahudi yakın 
arkadaşım Roland'la, zamanında Cemaatçi olmuş bir 
Üniteryen Üniversalist kilisesinde duruyordum. Bunu 
mümkün kılan, hiçbir Massachusetts yasasının bir mad- 
desi, Yüksek Mahkeme bildirisi değildi. İnsanlar Ded- 
ham'da birbirlerinin komşusu olmayı öğrendiler çünkü 
üç yüzyıl boyunca kendi yanlışlarını yapma seçimi de 
dâhil, gerçekten seçimlerde bulunmalarına izin verildi. 
Herkes farklılıkla baş etmenin dışlamaktan daha iyi bir 
yolunu öğrendi çünkü bunun hakkında düşünecek ve bu- 
nun üzerinde çalışacak zamanları oldu; nesillerle ölçülen 
zamanları. 


Ancak kendilerine değişmeleri emredilseydi, öteki 
göçmenlere yapıldığı gibi, bu amaçla kurulmuş zorunlu 
eğitim verilen okullarda davranışlarını değiştirip kül- 
türlerini terk etmeleri emredilseydi, sanırım durum şu 
olurdu: Bazıları değişmiş görünürdü ancak seçim yapma 
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haklarından yoksun bırakıldıkları için öylesine güçlü bir 
öfke biriktireceklerdi ki öç almalarının bahanesi hazır 
olacaktı. Seçme hakkından, göreneklerinden, ailelerin- 
den ve köklerinden yoksun kalan grubun büyük bir kısmı 
bu toplumsal baskılara çeşitli biçimlerde tepki göstere- 
cek, ya farkına bile varmadan çıldıracak ya da başkaları- 
nın emrine amade, belki televizyondaki ucuz fantezileri 
izlemeye uygun -ama başka da çok az şeye uygun- basit- 
leştirilmiş insanlar olacaktı. 


Yerel tercihe yönelik, cemaatçi günlerden beri süren 
ikiyüzlü tavrımıza karşın, okullarımız merkezi olarak 
planlanmaktadır. Ders kitabı yayıncılığı endüstrisi ve 
öğretmenlerin standartlaştırılmış eğitimleriyle yönlendi- 
rilen bir ulusal program yerli yerinde duruyor. Okulları- 
mızın çocuklarımıza vermek istediğimiz eğitimi vermek- 
te, benliği kazandırmakta ya da hâlâ özlemini çektiğimiz 
demokratik, sınıfsız toplum düşünü yaratmakta görkemli 
bir biçimde başarısız olduğu gayet açık. Gözden kaçırdı- 
ğımız şey, başarısızlığımızın mantığı. Denetleyemeyece- 
gimiz kadar uzaktaki merkezlerin yönetim dayatmaları- 
na izin vererek çoğu kez Cemaat ilkesinin dersini gözden 
kaçırıyoruz: İnsanlar uyum içindeki ruhlardan oluşan 
gruplara gönüllü olarak toplanıp girmedikçe bir bütün 
olamazlar. Kendilerine özgü insani özellikleriyle tutarlı; 
bireysel, ailesel ve topluluklarıyla ilgili düşlerinin peşi- 
ne düşmek için bir araya gelmeleri onları bütünleştirir; 
yalnızca köleler başkalarınca bir araya getirilirler. Ve bu 
düşler yerel anlamda kaleme alınmalıdır çünkü böyle bir 
temel olmaksızın bunun gibi herhangi bir büyük tutkuyu 
hayata geçirmek, yaşama anlam veren şeylerle temasın 
yitirilmesi anlamına gelmektedir: benlik, aile, dostlar, iş 
ve samimi insanlardan oluşan topluluk. 
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*** 


Bana öyle geliyor ki bu günlerde Birleşik Devletler'de- 
ki eğitimin durumuna bakmanın iki “resmi” yolu var ve 
ikisi de yanlış. İlk olarak bunu faydacı, araçsallaştırıcı 
bir yaklaşıma teslim edilebilecek bir mühendislik sorunu 
olarak düşünüyoruz. Bu bakış açısından okul eğitiminin 
basit bir doğru ve yanlış yöntemi vardır. New England Ce- 
maatçilerinin inanabileceği binlerce özel, bireysel olasılık 
akla bile getirilmez. İkincisi, okul eğitimine mahkeme 
salonunda geçen sonu gelmez bir filmin karakteriymiş 
gibi bakıyoruz. Bu filmde çocuklarımızın öğrenmesini 
önleyen kötüleri arıyoruz. Kötü öğretmenler, kötü yazıl- 
mış ders kitapları, yetersiz idareciler, kötü niyetli politi- 
kacılar, kötü yetişmiş ana babalar, yaramaz çocuklar... Bu 
kötüler kimlerse onları bulup, mahkemeye verip, yargıla- 
yıp cezalandıracağız hatta idam edeceğiz! Sonra her şey 
yoluna girecek. 


Eğitimi değerlendirmeye yönelik, her ikisi de yanlış 
olan bu yollardan, kitle eğitimini iyileştirip sürtüşme- 
lerinden ya da şeytanlarından kurtarma gücüne sahip 
olduğunu iddia eden devasa endüstriler gelişmiştir. Bu 
sihirli düşünce karnavalına bir de kâr peşinde koşanlar 
takımı katılmıştır: analizciler, danışmanlar, araştırmacı- 
lar, akademik kurumlar, yazarlar, akıl hocaları, köşe ya- 
zarları, ders kitabı yazım komiteleri, okul kurulları, sınav 
şirketleri, gazeteciler, öğretmen okulları, resmi eğitim 
daireleri, gözlemciler, koordinatörler, üreticiler, diplo- 
malı öğretmenler ve idareciler, televizyon programları 
ve okulla ilişkili bir alay iş sahası. Okul kavramı üzerine 
çöreklenmiş, devlet tekeli sayesinde gelişen parazitlerin 
hepsi. 
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Aslında birçoğumuza göre, toplum mühendisliğinin 
ve üfürükçülüğün en çekici yanı, her ikisinin de hızlı çö- 
züm vadetmesidir. Bu, her zaman Arnerikan rüyasının 
karanlık yüzü olmuştur: İşin kolayının peşine düşmek, 
sihre inanmak. Ülkemizin en gelişkin sektörlerinden biri 
olan reklamcılığın özünü teşkil eden bitip tükenmek bil- 
meyen vaatler geçidi, ulusal temellerimizde bulunan ve 
reklamcılık işinde kurumsallaşmış batıl inancın dipsiz 
kuyusunu gözler önüne sermektedir. Kolay para, kolay 
sağlık, kolay güzellik, kolay eğitim... Yeter ki doğru sihir 
sözleri bulunsun. Sihrin ardındaysa inşa edilip onarıla- 
bilecek bir mekanizma olarak insan imgesi yatmaktadır. 
Bu, bize yüzyıllar ötesinden seslenen, dünyanın ve bütün 
canlı çeşitliliğinin, duygusallığı bir kenara bırakıp -hangi 
yüzyılda olduğuna bağlı olarak- sembolik anlamda ya da 
gerçek ateşlerle kötüleri yaktığımız takdirde düzeltilmesi 
pek de zor olmayan bir mekanizma olduğunu söyleyen 
yüzyılımıza göre Kalvinizm'den aldığımız bir mirastır. 
Pek çoğumuza göre okul reformu, doğru lokma anahtara 
uzanan bir mühendis ya da kötü adamı enselemek için 
ihtiyacı olan ipucunu bulan Perry Mason'dır. 


*** 


Önünde sonunda, toplumsal sorunlar üzerine düşün- 
me biçimimiz insan doğasıyla ilgili felsefi görüşümüze 
dayanmaktadır: İnsanın ne olduğunu, neye gücünün yet- 
tiğini düşünüyoruz; insan varoluşunun, varsa amaçları 
neler olabilir? İnsanlar makineyse okul bu makineleri 
daha güvenilir hâle getirmenin yollarından biridir. Ma- 
kine mantığı, parçaların tek tip ve birbirleriyle değiştiri- 
lebilir olmasını, bütün işlemlerin zaman kısıtlamasının 
olmasını, kestirilebilir ve ekonomik olmasını zorunlu 
kılmaktadır. Bu, sizin okuduğunuz okullara, çocuğunu- 
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zun okuduğu okullara benziyor mu? Ne yazık ki İç Savaş, 
hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde, devlet müda- 
halesinin parasal ve toplumsal kullanışlılığını göstermiş- 
tir. Buna karşın insanların makineler olduğu düşüncesi 
binlerce yıllık olmasına rağmen, ancak 1. Dünya Sava- 
şı'nın ardından saltanat kurmuştur. Amerikan eğitimi, 
yöntemleriyle insanların makineler olduklarını öğretir. 
Ziller çalar, devreler açılır kapanır, enerji akar ya da kı- 
sıtlanır, nitelikler bir numaralandırma sistemine indirge- 
nir, makine parçalarının, hakkında hiçbir şey bilmediği 
bir plan izlenmektedir. 1990'da Edebiyat alanında Nobel 
Ödülü'nü alan Meksikalı Octavio Paz okullarımızla ilgili 
şunları söylemektedir: 


Kuzey Amerikan sisteminde insanlar çocuklukla- 
rından itibaren değiştirilemez bir sürece tabi kılınır- 
lar. Kısa formüller hâline getirilmiş belli başlı ilkeler 
basın, radyo, televizyon, kiliseler ve özellikle de okul- 
lar tarafından bitmek tükenmek bilmeksizin tekrar 
edilir. Bu gizli planlarla tutsak edilmiş kişi, kendisine 
çok küçük gelen bir saksıya konmuş bitki gibidir. Bü- 
yüyemez ya da olgunlaşamaz. Bu türden bir komplo 
kaçınılmaz bir biçimde şiddetli bireysel isyanları kış- 
kırtmaktadır. 


Kendisine çok küçük gelen saksılardaki bitkiler gibi 
büyüyemiyoruz ya da olgunlaşamıyoruz. Bağımlı olmanın 
bağımlısıyız; hâlihazırdaki olgunluk krizinde öğretmenin 
bize ne yapmamızı söylemesini bekliyoruz ancak öğret- 
men asla bunu yapmaya yanaşmıyor. Köprüler çöküyor, 
insanlar sokaklarda uyuyor, bankerler yolsuzluk yapıyor, 
iyi niyet çürüyor, aileler birbirlerine ihanet ediyor, dev- 
let, politikası gereği yalan söylüyor; kokuşmuşluk, utanç, 
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hastalık ve sansasyonel habercilik her yerde. Hiçbir oku- 
lun hızlı çözüm sağlayacak programı yok. 


Eski Cemaatçiler, tekelci okul eğitiminin, mevcut hâ- 
liyle sürmesini sağladığı türden piramitsel toplumların 
sonunun her zaman duygusuzluk ve parçalanma oluşu- 
nun sebebini bir çırpıda ortaya koyabilirdi. Özünde bu 
toplumlar, insan etkinliklerinde “tek doğru yol” olduğu 
ve eğitimin kalıcı bir biçimde yönlendirilmesi sorumlulu- 
gunun uzmanlara teslim edilebileceği yalanını temel alır. 
Bu bir yalandır çünkü zamanın, koşulların ve yerelliğin 
değişen dinamikleri, resmi olarak tanındığı andan itiba- 
ren uzmanlığı geçersiz ve modası geçmiş kılmaktadır. 


Tekelci okul eğitimi, hiyerarşiye dayalı toplumun bi- 
rincil eğitici kurumu olmuştur. Ortaya koyduğu ürünlere 
bakılmaksızın elde ettikleri konumlarının sağladığı ay- 
rıcalıkların keyfini çıkaran daimi uzmanlara diplomalar 
verir. Bu ayrıcalıklar bir kez elde edildi mi kişi bir daha 
kendi isteğiyle bunlardan vazgeçmeyeceğinden ayrıcalı- 
ğın tüm aygıtları değişime yol açmayacak şekillerde bi- 
çimlendirilir. En sert eleştiriler altında bile daha da bü- 
yüyüp tehlikeli hâle gelirler çünkü siyasal ve ekonomik 
sistemimizin önemli kısımlarını beslemektedirler. Düzel- 
tilmeleri sözcüğün tam anlamıyla olanaksızdır çünkü sü- 
rekli insani denetime tabi hayatta kalma mekanizmaları 
olmaksızın üstün verimliliği amaçlayan soyut yapılara 
dönüştürüldükleri için insani özellikleri yok olmuştur. 
Daniel Webster'ın Old Scratch ile yaptığı gibi güreşebi- 
leceğiniz bir şeytan değildir bu, kurbanlarından yoksun 
bırakılarak açlıktan öldürülebilir ancak. 


Tekelci okul eğitimi, ulusal ve bireysel kimliğimizi 
yitirmemizin en büyük sebebidir. Bu eğitim, toplumsal 


123 


Aptallaştıran Eğitim 


sınıfların bölünmesini kurumsallaştırıp kast sisteminin 
bir aygıtı olarak işlev gördüğünden, kuruluşumuzla ilgili 
mitlere ve kuruluş dönemimizin gerçekliğine tiksintiyle 
bakmaktadır. Gücünü çeşitli kaynaklardan almaktadır. 
Başta tarihin, çocuğu ve aileyi dışlayan akışı gelir ama en 
büyük gücünü, asla tatmin olmayan tüketiciler isteyen bir 
ticaret ekonomisinin doğal eklentisi olmaktan almakta- 
dır. 


*##X 


Bu gidişatı artık durdurmak gerekiyor. Bu sistem işe 
yaramamaktadır ve dünyamızın dağılmasının sebeple- 
rinden biridir. Ne kadar düzenleme yaparsak yapalım 
okul makinesinin eğitimli insanlar yaratmada işe yara- 
masını sağlayamayız, eğitim ve okul eğitimi, hepimizin 
yaşadığı gibi birbirini dışlayan terimlerdir. 1930'da, 
altmış uzun yıl önce, Thomas Briggs, Harvard'da Inglis 
Dersi'ni verirken şöyle bir eleştiride bulunmuştur: “Ulu- 
sun ortaöğretime yaptığı yatırın pek de takdire şayan bir 
başarı sergilememiştir.” Yirmi yıl sonra, 1951'de otuz bin 
Los Angelesli ilkokul öğrencisiyle yapılan anket, sekizinci 
sınıfa gidenlerin 9675'nin bir harita üstünde Atlantik Ok- 
yanusu'nun yerini bulamadıklarını ve çoğunun da otuz 
altının yüzde ellisini hesaplayamadığını ortaya çıkarmış- 
tır. Kişisel deneyimimden biliyorum ki durum bugün ke- 
sinlikle daha iyi değil. 

Ne oluyor? Her gerçek tartışma, devlettekelindeki her 
türden okulun ortak başarısızlığıyla hesaplaşmak zorun- 
dadır. Televizyonun da katkısıyla okul eğitiminin yıkıcı 
gücü şimdi muazzam boyuttadır ve tam anlamıyla dene- 
timden çıkmıştır. Kitle okul sisteminin yapısına çok ben- 
zeyen televizyon kurumu öylesine başarıyla genişlemiştir 
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ki bütün eski kaçış rotaları şu anda kapatılmıştır. Ulusun 
çocuklarının zihinlerini ve karakterlerini, gençliklerine el 
koyarak, seçimlerini ortadan kaldırarak yok ettik. Pira- 
midi devirmek için bir yol bulunsa bile bu suçumuz için, 
yitirilen insanlığın şahsında yüz yıl daha büyük bir bedel 
ödeyeceğiz. Tekelden kurtulmak bir yanıtın başlangıcıdır. 


Ne yapmak gerekiyor? Dedham'a, Sudbury'ye, Marb- 
lehead'e ve Provincetown'a bakın, hepsi birbirinden fark- 
lıdır ama yine hepsi de kendi topluluklarının ihtiyaçlarını 
karşılamayı başarmıştır. Ulusal çözümlere sırtınızı dö- 
nüp başarılı laboratuvarlar olarak ailelerden oluşan top- 
luluklara yöneliniz. Her yüksek felsefenin ilk buyruğunda 
ustalaşana kadar kendi içimize bakalım: “Kendini bil.” 
Başarılı toplulukların bir yandan “İyi çitler iyi komşular 
demektir.” özdeyişinin hakikatini bilirlerken bir yandan 
da birbirlerinin farklılıklarını tanımayı, onlara saygı gös- 
termeyi, onları anlamayı, takdir etmeyi ve onlardan öğ- 
renmeyi becerebildiklerini anlayın. 


Yanıtları Cemaat ilkesinde arayın. Deneyleri cesaret- 
lendirin ve destekleyin; çocuklara ve ailelere kendileri 
için en iyi olanı bildikleri konusunda güvenin; duvarla- 
ra ayrılmış organizasyonlarda çocukların ve yaşlıların 
ayrıştırılmasını durdurun; her toplulukta herkesi genç- 
lerin eğitiminde söz sahibi yapın: İş dünyası, kurumlar, 
yaşlılar, tüm aile üyeleri... Yerel çözümler arayın ve her 
zaman kurumsal bir çözüm yerine kişisel çözümü kabul 
edin. Eğitimle ilgili sonuçlardan korkmanıza gerek yok. 
Okuma yazma ve aritmetik öğretmek; zorlamanın ve okul 
programının, her bireyin bunları kendi başına öğrenmek 
için ayıracağı zamanı kısaltmadığını görme zahmetine 
katlanırsanız o kadar da zor değildir. Yüz saatten az bir 
sürenin bir insanın tamamen okuryazar ve kendi kendi- 
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nin öğretmeni olması için yettiğine ilişkin sayısız kanıt 
var. Korku taktikleriyle panikleyip çocuklarınızı uzman- 
lara teslim etmeye kalkmayın. 


Bence öğretmenlik yapmak için diplomalı olma zo- 
runluluğu mümkün olan en kısa sürede kaldırılmalıdır. 
Benim gibi diplomalı öğretim uzmanlarının öğrenmenin 
gerçekleşmesi için gerekli olduğunun düşünülmesi sah- 
tekârlık ve hiledir. Çevrenize bakın: Öğretmenlik yapmak 
için üniversitenin yetki vermesinin sonuçlarını okullarda 
görüyorsunuz. Öğretmek isteyen herkesi bırakın, öğret- 
sin; ailelere vergilerini geri verin ki seçme şansına sahip 
olsunlar. Karşılaştırma şansı olduğunda herkes daha iyi 
alışveriş yapmayı öğrenebilir. Gerçekten maniple edil- 
memiş bir serbest piyasa modelinden sonra rekabeti des- 
tekleyerek Cemaat sistemini yeniden kurun. Toplumsal 
diyalektik bu şekilde yeniden can bulabilir. Ailelere, ma- 
hallelere ve bireylere güvenip şu önemli soruyu anlamlı 
kılın: “Eğitim ne işe yarar?” Bazı insanlar sizin tercih ede- 
bileceğinizden farklı yanıt veriyorsa bu gerçekten de sizi 
ilgilendirmez, ilgilendirmemelidir de zaten. Sahip oldu- 
ğumuz türden eğitim, demokrasinin gülünç bir kopyasın- 
dan öteye geçilecekse böyle bir sorunun dile getirilmesi 
ve hafife alınmaması gerektiği gerçeğini özenle gizlemiş- 
tir. Bu soruya sizin için bir uzmanın yanıt vermesini iste- 
mek meşru değildir. Koloni döneminde sağlam temeller 
atmamıza yardımcı olan şey, kendi potansiyelimize duy- 
duğumuz güvendi. O zaman inşa ettiğimiz yapının hâlâ 
güçlü bir potansiyel barındırdığından eminim. O potan- 
siyeli bir kez daha kullanalım ve o büyük okul kâbusuna 
gerçek bir Amerikan çözümü yaratalım. 
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Onuncu Yıl Dönümü Baskısı için 


Selamlar! Burada oturmuş Aptallaştıran Eğitim'in 
benim ve başkalarının yaşamındaki süren etkisini ay- 
dınlatabilecek bir şeyler söylemeyi düşünmeye çalışır- 
ken fakslar, mektuplar, e-postalar, notlar ve el yazmala- 
rı Manhattan'daki altı odalı dairemi ve ayrıca New York 
dışındaki 52 hektarlık çiftliğimi baştan başa kaplamış 
durumda. Her biri, kitabın basılmasıyla çözmeye başla- 
dığım kurumsal düğümün bazı özelliklerine değiniyor. 


Muhataplarım pek de hak etmediğim sözcüklerle 
beni onurlandırıyorlar: “Kendinizi salgın hastalığı or- 
taya çıkarma görevine adadığınız için teşekkürler... Se- 
vinç ve öfkenin garip bir karışımı gözlerimi yaşarttı.” 
Eski bir öğretmen şunları söylemiş: “Bu kitap, benim 
sezgilerimle hissettiğim ama saptayamadığımı, havada 
kalan pek çok konuyu bir araya getirmiş. On iki tane alıp 
meslektaşlarımla ve pek çok dostumla paylaştım. Sizin 
kitabınız sayesinde bu ailelerden biri ev okulu eğitimi- 
ne geçme kararı aldı, başka pek çok aile de bunu yap- 
mayı düşünüyor.” Yıllar içinde dünyanın her yerinden 
ev okulu eğitimi kararını şans eseri Aptallaştıran Eği- 
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tim'le karşılaşmalarına bağlayan bunun gibi neredeyse 
binlerce mektup aldım. Şu mektup Meksika'dan, Cua- 
jimalpa'dan geldi: “Kitabınızı okumadan önce karımın, 
çocuklarımıza evde okul eğitimi vermesini reddetmiş- 
tim. Kitap yaşamımı nasıl da etkiledi! Şimdi kızlarımın, 
evimizin sevgi dolu ortamında hızla geliştiğini görmek 
mutluluk verici.” 


Bu övgüleri hak etmediğimi söylemeye beni zorlayan, 
sahte bir alçakgönüllülük mü? Değil. Bu kitabı yazmak- 
la bilinçli olarak yaptığım şeyin ne kadar az olduğunun 
farkındayım. Daha içtenlikle söyleyecek olursam bu ki- 
tap kendi kendini yazan bir kitap olarak görülmeli; ya- 
zarı ve itirafçısı olarak beni kullanan bir kitap. 


Aptallaştıran Eğitim'in raflardaki yerini almasından 
bu yana geçen on yılda tamı tamına on beş bin okur, ki- 
taptaki fikirlere yönelik kişisel tepkilerini bana bildirme 
ve zorunlu okul eğitiminin kasvetli gerçekliğine yönelik 
benim içgörülerime kendi içgörülerini katma zahmeti- 
ne katlandılar. Baş döndüren, bitkinlik veren, mahcup 
eden, coşturan bir tepkiler fırtınası; kapatılmakla, sınır- 
lanmakla ve aşağılanmayla geçen yıllar; yıldırılmakla, 
kazanmaya değmeyen ödüllerin peşinden koşmakla ge- 
çen yıllar; kaçırılan fırsatlarla geçen yıllar; çoğu zaman 
kişinin kendi ana babasıyla, ailesiyle, komşularıyla, 
dostlarıyla ve benliğiyle ilişkilerinin mahvedilmesiyle 
geçen yıllar... Zaman zaman kederden boğulacak nok- 
taya getirdi beni. 


Bu iletilerin yalnızca küçük bir kısmına yanıt vere- 
bildim. Yine de birikmiş olanlar ve yıllar yılı hâlâ geli- 
yor olmaları, kurumsal okul eğitiminin verdiği zararın 
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gerçekten de ne kadar yaygın olduğu ve kurbanlarının, 
bu eğitim yüzünden yitirdiklerinin ne kadar acı biçimde 
farkında oldukları konusunda beni bilinçlendiriyor. Bu 
zararların en büyüğü, kişinin kendine ilişkin bilgisi ve 
belki de ona eşlik eden, bütünüyle sevebilme becerisi. 
Aptallaştıran Eğitim, görmezden gelinen anıların bilin- 
ce çıkartılmasını kolaylaştırdı. Binlerce insana, kendile- 
ri olmak için mücadele ettikleri ama zillerle, hakaretler- 
le, standart sınavlarla daha aşağı bir kadere itildikleri 
anları hatırlattı. Aslında sessiz kalacak bir çoğunluk ise 
bana en azından bir başkasının kendilerinin nasıl alda- 
tıldığını bilmesini istedikleri için yazdı. 


Aptallaştıran Eğitim'i nasıl oldu da yazdım? 1990'da 
Yılın Öğretmeni ödüllerimden ilkini kazandığımda tö- 
rende sunucuya teşekkür etmek ve seyirciler arasındaki 
kızıma el sallamak ya da yeterince cesaret toplayabi- 
lirsem onu sahneye davet edip herkesin içinde kucak- 
lamak (Cesareti topladım ve onu kucakladım.) dışında 
hiçbir şey yapmaya niyetim yoktu. Ama törenden önceki 
akşam, uzun yıllar öncesinden bir öğrencim tebriklerini 
sunmak için aradı. Konuşmamda neler söyleyeceğimi 
sordu öylesine. 


“Konuşma mı?” diye yanıtladım onu doğrudan ya da 
aklımdan geçirdim. “Hiç kimse,” dedim ona, “bir devlet 
ilkokulu öğretmeninin konuşmasını dinlemek istemez.” 
Konuşma yapmayacaktım. 


“Ama siz konuşmak zorundasınız.” diye arzusunu 
dile getirdi. “Benim için; Wendy, Amy, Bruce, Tamir, Ja- 
net, Jane, Jill, Andy için konuşmalısınız. Yıllar boyunca 
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karşılaştığınız bütün sınıflarınız için bütün bunların ne 
anlama geldiğini özetlemelisiniz.” 


“Kimse dinlemez.” dedim. 
“Ben dinlerim.” dedi. 


Ve işte böylece “Psikopat Okul”, gece boyunca bü- 
yük bir tutkuyla, kahve üstüne kahve içilerek yazıldı. 
Beklediğim gibi, (benden hiç hoşlanmadığını gizleme- 
yen) okul bölgesinin resmi görevlileri ertesi akşam bir 
Harlem okulunda bana plaket verdiler. Ne konuşmamı 
dinlediler ne de sözlerime herhangi bir yorumda bulun- 
dular. Ancak bunu izleyen altı aydan uzun bir süre bo- 
yunca metni bastırmam için yüzlerce istek aldım. Hatta 
Nebraska Senatörü Bob Kerrey, konuşmanın bir kısmını 
Kongre arşivi için kaydetti. 


Bu kitabın en önemli denemesi “Psikopat Okul”, yıl- 
lar içinde hem zengin hem yoksul ailelerden gelen ilko- 
kul öğrencilerinde fark ettiğim birçok patolojik davranış 
kalıbıyla uğraşmaktadır. Konuşmamın ağızdan ağıza ve 
küçük gazeteler aracılığıyla bütün ülkeye hızlı bir biçim- 
de yayılması, bu patolojilerin nedenlerini oluşturabile- 
cek ne gibi mekanizmalar olduğuna ilişkin açıklamala- 
rın istenmesini de beraberinde getirdi. 


Yanıt vermek, kendi kendimle boğuşarak geçen on 
sekiz ayımı alan değerli bir mücadeleydi. Tam da za- 
manında, 1991'de Albany'de New York Eyaleti Yılın Öğ- 
retmeni seçilince suçtaki kendi rolümü apaçık görmeye 
başladım. Bu nedenle “Yedi Dersli Öğretmen”in bazı 
bölümleri, eyalet eğitim komisyonu önünde yaptığım 
kabul konuşmamı oluşturmaktadır. Çok geçmeden, bu 
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konuşma da yüzlerce gazetenin serbest kürsü sayfala- 
rında, ev okuluna ilişkin dergilerde yayımlandı. Bütün 
bu son dakikaya yetiştirilmiş konuşmaların bedelini of- 
laya puflaya yazarak ödedim ve bu konuşmalar alışık 
olduğum herhangi bir muhakeme sürecinden doğmadı. 
Seyircileri şaşırttıkları kadar beni de şaşırtarak sabahın 
erken saatlerinde parmak uçlarımdan “ortaya çıktı”. 


Bu konuşmalar (Tabii başkaları da vardı, bu kitapta 
her biri bir bölüme dönüştü.) beni doğrudan, samimi- 
yetle inandığım düşüncelerimden bazılarını sınava çe- 
ken bir başka olguya götürdü: Öylesine farklı gruplar- 
dan konuşma daveti alıyordum ki bu insanlar bir odada 
bir araya getirilse kesin birbirlerini öldürürlerdi! Uzun 
lafın kısası Pennsylvania, Monongahela'dan gelen ve 
yaşamının büyük bir kısmını 13 yaşındaki çocuklara 
konuşmakla geçirmiş biri kendini başkanlık sarayında, 
senato binasında, Cato Enstitüsü'nde, Nashville Sanat 
Merkezi'nde, NASA'da, “Mühendisler Kolokyumu”n- 
da, Apple'da, Eagle Forumu'nda, United Technologies 
Corporation'da, Farm Commune'da ve ayrıca Singapur, 
Kuala Lumpur, Bogota ve geçen on yıl içinde iki buçuk 
milyon kilometrelik seyahate neden olacak denli farklı 
yerlerdeki hükümet kurumlarında konuşma yaparken 
buluyordu. 


Konuşma metinlerindeki havayı çeşitli seyirci tiple- 
rine ve durumlara uymaları için değiştirdimse de me- 
sajımın özü şuydu (Hâlâ da öyle.): Zorunlu kurumsal 
okul eğitimi kesinlikle reformla düzeltilemez çünkü za- 
ten niteliksiz bir başarıdır! Başından beri tam olarak ne 
yapması için tasarlanmışsa onu, yani bir avuç komuta 
merkezinden yönetilen, merkezileştirilmiş kitle üretimi 
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ekonomisinin “eğitim” ögesi olmayı mükemmel bir bi- 
çimde yapmaktadır. Böyle bir ekonominin çaresiz ihti- 
yaçları vardır. İşlerin yürümesi için kendisini; özellikle 
birtakım nesneler satın alarak, “bazı nesneler”e sahip 
olarak, her şeyi rahatlık, fiziksel güvenlik ve statü açı- 
sından değerlendirerek tanımlamaya yönlendirilmiş 
özel bir “insan kaynağı”na ihtiyaç duyar. 


Okullarsa buralara doluşan nesilleri toplam yönetimi 
kabul etmeleri için koşullandıran, bilimsel yönetimin çı- 
karları doğrultusunda çoğumuza bir tür yaşam boyu ço- 
cuksuluk dayatan, muhteşem bir mekanizmadır. Etkili 
yönetim, yönetmek için eksik insanlara ihtiyaç duyar 
çünkü tam insanlar ya da tam olma arzusu duyanlar, ya- 
şamın her alanını kuşatan vesayeti reddederler. Toplam 
yönetim altında, bu ister toplam kalite yönetimi olsun 
ister bir başka çeşidi olsun, büyümek olanaksızdır. Bu- 
nunla birlikte, merkezileştirilmiş kitle üretimi ekono- 
mileri, hayatta kalabilmek için bundan daha azını talep 
edemez. 


“Yeşil Monongahela” başlıklı yazı da ötekiler gibi, 
dinleyicilerimin sürekli olarak benim kim olduğuma ve 
nasıl olup da böyle düşünmeye başladığıma ilişkin so- 
rular sormaları üzerine yazıldı. Sistemin, şimdi dile ge- 
tireceğim gizli bir gündemi var: Yetiştirilme biçimlerin- 
den dolayı yaralar taşıyan bütün insanlara (yetiştirilme 
hakkında çeşitli eğilimlerden uzmanların tüm yaşamı 
kuşatacak sınırlandırma kuramları ürettiklerini) , top- 
lumsal “bilim”in çoğunlukla zırvalıktan, hem de hayli 
tehlikeli bir zırvalık, ibaret olduğunu göstermek iste- 
dim. Bu bilim, modern yönetim biçiminin yönetilenlere 
sayısız defa boyun eğmeyi dayatmasını sahte bir bilim- 
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sellikle gerekçelendirmek için vardır. Her Allah'ın günü 
saç saça baş başa boğuşan, eksantrik dehalardan oluşan 
bir aileden çıkıp gelmiş olmama karşın, kendi örneğim- 
den yola çıkarak paçayı kurtardığımı; bağımsız, kendi 
ayakları üzerinde durabilen, uygar ve makul oranda il- 
keli biri olduğumu gösterebilirsem, tabii bu arada ka- 
palı kapılar ardında meydana gelen olayların bazılarını 
yetkililer bilselerdi boğazımıza kadar belaya batardık, o 
ayrı, başkalarının kendi öykülerinin yansımalarını bula- 
bilecekleri bir ayna olabilmişim demektir. Uzmanlığın 
kutsanmasının özgürlüklerimize karşı zehir saçması 
karşısında yaşayan bir reddiye olmayı istedim. Bundan 
kurtulmamızın zamanı geldi artık. Burası bir zamanlar 
aklı başında herkesin barınak inşa etmeyi, yiyeceğini ye- 
tiştirmeyi ve birbirini eğlendirmeyi bildiği bir ülkeydi. 
Şimdi daimi çocuklar kılınmış durumdayız. Bunun so- 
rumlusu zorunlu okul eğitiminin mimarlarıdır. 


Gençler için değerli olmaya yönelik bütün başarımı 
ailem dediğim rastlantıya ve insanların, onların işleri- 
ni gereğinden fazla dert eden herkesi yumrukladıkları 
bir yerde, Monongahela'da yetişmiş olma rastlantısına 
borçluyum. Tabii bir de kazara, beni baskıcı gizli plan- 
ların sabotajcısına dönüştüren özgürlükçü yetiştirilme 
tarzıma. Anlamsız bir abartı gibi gelmesin diye itiraf 
edeyim. Bir ilkokul öğretmeni olarak geçirdiğim her gün, 
sabahları tıraş olurken kendi kendime birtakım sözler 
mırıldanırdım. Ne kadar küçük olursa olsun o gün sis- 
temin surlarında bir gedik açmanın bir yolunu bulmaya 
yemin ederdim. Bir gün ayrıntıları yazacağım ama muh- 
temelen bir nom de plume (takma ad ç.n.) kullanarak 
çünkü ayrıntılar kesinlikle demir parmakların ardında 
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bir süre geçirmeme sebep olacaktır! Kendi okullarında 
ne yapmaları gerektiğini bana soran herkese bu türden 
sabotajcılar, zorunlu kurumsal okul eğitiminin bu çorak 
toprağını aşındıracak küçük su damlacıkları olmalarını 
öneriyorum. 


Kitaptaki son iki deneme, “İhtiyacımız Olan Daha Az 
Okul, Daha Fazla Değil” ve “Cemaat İlkesi” çağdaş okul 
eğitimi sorununa bir çözümün genel ana hatlarını bul- 
ma çabalarını temsil etmektedir. Uzun bir süre önce, bir 
zamanlar bir problem çözdük ve bu sayede başkalarına 
umut ışığı olduk. Sıradan insanların özgürlük dürtüleri 
dizginlenebilseydi ucuz ve sınırsız enerji sayesinde eşi 
benzeri görülmemiş bir zenginlik getirecek olan sanayi 
toplumunun doğuşu, o ilk dönemlerdeki keşiflerin izle- 
rini örttü. Yine de bu izler bir daha gün yüzüne çıkarıla- 
mayacak, yeniden bayrak yapılıp izinden gidilemeyecek 
denli derine gömülmedi. Bu denemeleri yavaş yavaş, 
okul eğitiminin, tarihsel anlayışın canlı doğasını kavra- 
yışınızı nasıl kapsamlı bir biçimde yok ettiğini unutarak 
okuyun, akıl yürütme biçimimdeki farklılıklarla tartışın. 
Amerika'yı Amerika yapan tartışmadır, alelacele varıl- 
mış bir uzlaşma değil. Her iki yazı da çocuklarımızın 
soluğunu tıkayan anlamsız eğitim kurumuna maliyetli 
olmayan alternatifleri araştırmaktadır. 


Aptallaştıran Eğitim'den bu yana dört kitap ve “CIA 
Örümceği Snider'ın Maceraları” adlı, henüz yayımlan- 
mamış epik bir şiir yazdım. Ancak Aptallaştıran Eğitim 
hâlâ benim en sevdiğim kitabımdır çünkü ekmeğimi ka- 
zanırken sebep olduğum zarara gözlerimi açmıştır. 
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Bugünlerde, New York dışındaki 52 hektarlık arazim- 
de, inzivaya çekilebileceğim bir kır evi ve bir kütüphane 
inşa etmeye çalışıyorum. Mekânı “Solitude” (Yalnızlık) 
olarak adlandırmak istiyorum ve bu isim bu yapıyla il- 
gili hemen her şeyi açıklıyor zaten. Araziye sahip olma- 
saydım ve zaman zaman kendimle baş başa kalmak için 
New York'un gürültüsünden kaçamasaydım ruh hâlim 
kesinlikle perişan olurdu ve ruhumda onarılamayacak 
yaralar açılırdı. Yapıyı bitirmek için 100,000 dolarcık 
eksiğim var. Yani bir iyilik meleği görürseniz haberim 
olsun. İlk Yalnızlık Evi'nin her kasabaya ve köye, her 
şehrin büyük mahallelerine böyle bir kamu kaynağını; 
kişinin plan program olmadan, hesap kitap yapmadan, 
derssiz, sınıfsız, eğlenceye ayrılmış hiçbir etkinlik ol- 
maksızın kendisiyle baş başa kalabileceği bir yer sağla- 
manın ne kadar kolay ve değerli olduğunu göstermeye 
yarayacağını umuyorum. 


Ayrıca büyük bir hainlik peşindeyim. Modern, ku- 
rumsal zorunlu okul eğitiminin tarihi, arızaları (ve tabii 
panzehirleri) ile ilgili uzun ve kapsamlı, belgesel bir film 
üstünde çalışıyorum. O projede de yalnızca altı ila se- 
kiz milyon dolar arası bir açığım var. Ama elimizde bir 
senaryo var, asistanlardan oluşan ulusal bir ağ oluştu- 
ruldu, yapım ekibi organize edildi ve bir örnek çekildi. 
Ken Burns'ün Civil War (İç Savaş) filmini aklınıza geti- 
rirseniz projenin kapsamı ile ilgili bir fikriniz olacaktır. 
Tesadüfen “Psikopat Okul”u ve onun sayesinde bütün 
bu kitabı yazmam için başımın etini yiyen eski öğrencim 
iyi bir film yapımcısı; oda yönetmen olacak. 


Bütün bu girişimler uzun uzun benim internet say- 
famda (www. johntaylorgatto.com) tartışılmaktadır. 
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Şeytan dürterse zaman zaman benimle düşüncelerinizi 
buradan paylaşabilirsiniz. Size yanıt verebilir miyim söz 
veremiyorum çünkü ben de sizin gibi boğazıma kadar 
bir sürü işe batmış durumdayım ama her iletiyi iki kez 
okumaya ve söylediklerinizle ilgili çok sıkı düşünmeye 
söz veriyorum. Ve yollarımız bir gün kesişirse ilk bira 
benden. 


Tanrı merhametini üzerimizden esirgemesin. 
John Taylor Gatto 

Oxford, New York 

Ocak 2002 
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Yayıncıdan 


7 Nisan 2004'te, Mid-Hudson Highland Post John 
Gatto'nun Highland Lisesi'nde yaptığı bir konuşmayla 
ilgili bir makale yayımladı. “Nutkumuz Tutuldu” başlı- 
ğıyla sunulan haberin alt başlığı “Eğitim reformuna des- 
tek Highland'ta tartışmalara neden oldu.” idi. 


Makale, 25 Mart akşamı John Gatto'nun konuşma- 
sının ikinci yarısının, okulun bir yöneticisi tarafından 
“konuşmanın çok tartışmalı olduğu yolunda Highland 
Öğretmenler Derneği'nin şikâyetleri üzerine” iptal edil- 
mesi sebebiyle gelişen olayları aktarıyor. Görünürde 
iptal, şiddet içerikli bir video gösterimine tepkiydi. An- 
cak emekli öğrenci danışmanı Paul Jankiewicz, farklı 
yöndeki düşüncesini ifade etmek için yalvarıyor ve son- 
raları konuştuğu sayısız öğrenciden hiçbirinin şiddete 
heveslenmediğini belirtiyordu. Ona göre, Gatto'ya karşı 
olan birkaç kişi videoyu görmüştü. Dahası, “Bunlar, ko- 
nuşmanın genel havasından hoşnut olmayan öğretmen 
sendikası tarafından yönlendiriliyordu.” Jankiewicz 
sözlerine şöyle devam etmişti: Temelde Bay Gatto onla- 
ra çocuklara iyi hizmet etmediklerini, çocukların gerçeği 


137 


Aptallaştıran Eğitim 


bilmeye ve gerçek hayattan alınan öğrenme deneyimleri 
kazanmaya ihtiyaçlarının olduğunu ve kendi eğitimle- 
rinden sorumlu olmaları gerektiğini söyledi. Gatto stan- 
dart sınavların geçerliliğini ve derslerle ilgisini, okulun 
hapishaneyi andıran atmosferini ve öğrencilerin ders- 
lerle ilgili deneyim edinmekten yoksun oluşlarını da 
sorguladı. Jankiewicz, sözlerine Gatto'nun ana babalar 
için de önemli bir mesajı olduğunu ekledi: Ana babalar 
çocuklarının eğitimini denetlemeliler. 


Highland Lisesi son sınıf öğrencisi Chris Hart okul 
komitesinden Gatto'yu konuşmaya davet etmesini ve 
daha çok sayıda öğrencinin onun mesajını duymasını di- 
lediğini belirtti. Son sınıf öğrencisi Katie Hanley konuş- 
mayı “yeni bir perspektif” sunduğu için beğendiğini söy- 
ledi ve sözlerine şunları ekledi: Önemli bir konuşmaydı 
çünkü yeni bir fikir alış verişi başlattı ve öğrencileri ken- 
dileriyle ilgili düşünmeye davet etti. Lise birinci sınıf öğ- 
rencisi Qing Guo, Gatto'yu “ilham verici” buldu. Okulun 
öğretmenlerinden Aliza Driller-Colangelo da Gatto'dan 
ilham aldı ve konuşmadan sonra sınıfının heyecan verici 
bir fikir alış verişinde bulunduğunu söyleyerek “riske gi- 
ren kişilere” bu konuşmayı önerdi. Jankiewicz'in vardığı 
sonuca göre öğrenciler, “Gündeme getirilen meselelerle 
ilgili tartışmak konusunda istekliydiler. Ne yazık ki oku- 
lumuz, öğrencileri sürece dâhil edecek cesarete sahip 
birkaç öğretmen dışında bu diyaloğun gerçekleşmesine 
izin vermedi.” 


Gazetede haberi verilmeyen konuysa okul yetkili- 
lerinin polisi, müdahale etmesi ve “huzurun yeniden 
sağlanması” için çağırmış olmasıydı. Bu gerçekten de 
ironik bir durumdu, huzur en ufak bir biçimde tehlikede 
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değildi çünkü öğrencilerden oluşan seyirciler konuşma 
boyunca usluydu ve dikkatle dinliyordu. Gatto'yla Veli- 
ler Derneği arasında önceden planlanan bir akşam top- 
lantısı, konuşma ve toplanma özgürlüğü ilkelerine son 
bir saldırıyla, okul bölgesi yetkilileri tarafından kati bir 
biçimde yasaklandı... 


John Taylor Gatto'nun çalışmasının ve bu küçük ki- 
tabın ne kadar kalıcı bir öneme sahip olduğunu göster- 
menin bu acıklı hikâyeden daha iyi bir yolu olamazdı. 
Bu hikâye Gatto'nun fikirlerinin, bu fikirlerin aciliye- 
tinin ve hâlâ sürmekte olan geçerliliğinin ölçütüdür. O 
kadar ki okul yetkilileri bu fikirleri, ilk yayımlanmala- 
rının üzerinden on iki yıl geçmiş olmasına karşın hâlâ 
susturmaya çalışmakta ve hatta tartışılmalarından dahi 
korkmaktadır. Bu daha başlangıç, mücadeleye devam! 


Chris Plant 
Gabriola Adası, B. C. 
5 Şubat 2005 
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Okula düşman bir kitap bu. Okulla ilgili bütün ezberlerinizi 


kitapla kendini affettirmeye çalışıyor. 
BD'deki din algısına ilişkin birbirinden 


ilginç örnekler ek kitap ABD yi tanımaya yönelik 


Bu kitabın en büyük iddiası okulların kusursuz çalışan bir 
mekanizması olduğu. Evet, evet yanlış duymadınız. Kitap, 
okulların görevlerini eksiksiz biçimde yerine getiren yapılar 
olduğunu savunuyor. Yazara göre okullar bireylerin özgürlük 
yolunda adım atmalarını engellemek, bireyselliklerini 
boğmak ve onları sistemin itaatkâr birer uygulayıcısı hâline 
getirme görevin, | ufak bir aksaklık olmadan yerine 
getirmektedir. Okullarda reform adı altında yapılanlarsa 
sistemin güncellenmesinden ibarettir. 

İl 

Devasa bir ekonomik yapı olan eğitim sistemi reforma 

tabi tutulamaz. Gat , bireysel de olsa bir kurtuluş reçetesi 


öneriyor: Çocuklarınızı okuldan uzak tutun! 
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